冬至饺子大锅煮
文:薄海岚
时光若是有味道,冬至应该就是饺子的味道。冬至里吃饺子就是一种品味时光的方式。咬开软软的糯糯的面皮,浓浓的馅香在鲜鲜的热气里氤氲。一口饺子一口蒜,香香辣辣三九暖。
幸福的感觉就是这样轻轻地打开,慢慢地品味。品味时光,品味记忆。
家乡的土话叫冬至为“冬食。”冬之食就应该是饺子吧。
饺子一直是餐桌上我的最爱。现在的所有吃食都不再稀罕难得,饺子也是。它不再是小时候眼巴巴的期盼。做厨娘后,也是我最喜欢做的一道饭,以至于孩子们吃到嫌弃。
还记得去年冬至,闺女放学回家,看到餐桌上盘子里饺子的飘起的热气,竟然拒食。今日,告诉远方的她,一定要去买饺子,回说,那里的饺子齁咸。不知道今日的她,是不是在这个老厨娘那淡淡的水饺馅的回味中,品出了浓浓的家的味道。
也就是在去年的冬至,也是在吃饺子,心却突然地陷入了落寞的低谷。独自怀念着那年的大铁锅冒着的腾腾热气,那张不再的慈祥的脸却是那么清晰。回忆越暖,品味越酸。饺子适合团团圆圆的气氛,应该是欢聚的气息。
这个冬至,陪在公公婆婆身边,打电话给老娘,说是正在家里剁馅子,那愉悦的声音是心里最大的慰藉。
老家的冬日静谧安详。羊儿在院子的一角反刍,鸡儿悠闲地踱着,不再急急忙忙地咯咯哒。这样的氛围,总是让人恍然之中觉得时光静止。我也一边和婆婆聊着天,一边不紧不慢地准备着馅料,和着面团。
小小的锅屋,大大的锅台,长条状的菜板保留着原始树木的纹理,黑黑的大铁锅,红通通的灶底,白茫茫的热气……这一切使人总是在恍然中觉得时光倒流,回到往昔。
那口大铁锅虽已不再,却深深地镶嵌在了记忆的灶台深处。这岁末的节日里,随着大锅饺子腾腾的热气,暖暖的旧日在悠悠的怀念中又起。
少时的冬至,年轻的妈妈也是这样站在锅台边,咚咚咚把菜板剁得很响,也是这样的锅屋,锅台,热气,饺子。虽然那时的我们吃了冬至饺,仍然会冻伤耳朵,但是我们对吃饺子的态度却是不同于今日的热切。再冷的天气里,看着父母的笑脸,听着兄弟妹妹的笑声,一大铁锅的饺子,总是暖在冬至,暖在心底。
如今,平时的饺子我是三天两头地就包,却总是咀嚼不出多少味道。今天在老家,忽然一切感官都鲜活了起来。面团和水一掺,竟然闻到了小麦的味道,轻轻搅拌馅料,香气便溢满了屋。原来只有心安静下来,只有团圆的时光里,才能品出饺子的真滋味。
锅屋,锅台,热气,饺子。这才是冬至的感觉。这种感觉来源于这口让人怀旧的大铁锅。
锅盖掀开,唤醒了所有吃饺子的感觉,沸腾的水翻滚着热浪,白白的饺子欢跳雀跃,在锅底木柴噼噼啪啪的燃烧中,小天鹅舞蹈般在律动中旋转,也唤醒了记忆里的温暖。
老老少少围坐在低矮的小方桌前热乎乎吃饺子。这才是冬至的感觉,这才是饺子的真味道。原来,冬至的饺子还是要用大锅煮。
“天时人事日相催,冬至阳生春又来。”时光总是如此往返不已,所有的现在都会成为过去,但大铁锅的饺子却总会深藏在最温暖的心底。因为那些暖,我的余生里将只诉温暖不言殇。