这是我们高中的课文。
记得上学时，老师通过这篇文章，讲解了作者的感情和哲理，只可惜，那不是能体悟挫折人生的年龄。
再次读她，泪流满面。已经走过了小半生，我不知流下的眼泪是同情作者的遭遇，还是感叹于他悟出的人生哲理，抑或是见人之苦思己之痛。
我想，更多的情绪，依然是折服于作者的天地人生哲学吧。
他说：
“一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”
“这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我车辙的地方也都有过母亲的脚印。”
“我常以为是丑女造就了美人。我常以为是愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众生度化了佛祖。”
“但是太阳，他每时每刻都是夕阳也都是旭日。当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是他在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时。那一天，我也将沉静着走下山去，扶着我的拐杖。有一天，在某一处山洼里，势必会跑上来一个欢蹦的孩子，抱着他的玩具。当然，那不是我。但是，那不是我吗？宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒。这欲望有怎样一个人间的姓名，大可忽略不计了。”
……
没有一个病痛患者，是相信无神论的。
史铁生他信仰上帝，我们便是信仰上天的。
宇宙将一切都安排好，使其秩序井然。幸运与不幸都是被点中的。对于幸运的人，自不必自洽，跟随他命运的洪流便可到达幸福的彼岸。而不幸的人，需要不断地自我复原、宽恕、谅解，才能获得一个平常的完整的人生。
宇宙的哲学，无法帮我们解决生活的难题。我想，作者一定也经历了这个命题困惑的折磨和痛苦的思考。他无法为自己的人生做出颠覆性的改变，只好在痛苦的冥想中，选择一条宽恕和接受的道路。不是他想选，是没得选。
他却不知，他无奈选择的这条路，便是上帝安排给他安排的那条路。
他踏上去了，于是他成了太阳，是夕阳也是旭日的太阳；他也成了新生的孩子，不是他，也当然是他；他是宇宙中那个忽略不计的姓名，但他的力量和勇气，永远地传承给了读者。
是的，哲学无法解决问题。但由它产生的文字、音乐、宗教，终将使我们更加强大，给予我们普通人困惑时刻以力量，挫败时刻以豁达，平庸时刻以崇高。
