短暂的假期结束前，老曹妈妈依旧给老曹做了烧壳子，沙枣面油饼子和一踏子煎饼。这么多年，每次离家，老曹都会带这些东西一起走。
读高中的时候，老曹住集体宿舍。宿舍在阴面，潮气比较重，周日带去的馍馍，吃不到周五就发霉了，老曹妈妈便在周日做烧壳子的时候特意烧干一点。老曹喜欢吃妈妈做的馍馍，这种味道，无法替代。
老曹刚上大学那年，假期结束回学校给辅导员带了点家里的馍馍。一个农村走出来的孩子，在大城市求学，总有免不了的老土气息。尽管老曹从穿着上已经看不出来自农村，可一言一行，依旧保留着农村的老土和朴实。说不清这种老土和朴实到底影响到了什么，可老曹总显得唯唯诺诺。
老曹把妈妈精挑细选装好的一箱馍馍放到辅导员桌上的时候，辅导员仅仅是象征性的客气了一下，然后一句面无表情语气平淡的谢谢，便打发了老曹。那一刻，老曹就像是个做错了事的孩子一样，想跟辅导员开口说些什么，却突然觉得说什么都不合适，灰溜溜的离开了。馍馍，在老曹心中是个宝，可在人家心里，真的一文不值。
多年以后，老曹姨妈的一位同学托姨妈寄点家乡馍馍的时候，老曹心里才明白，馍馍所代表的其实不是礼物，而且一种情谊，一种情怀。
这么多年，每到中秋和过年的时候，老曹妈妈会做很多馍馍，送给定居城市的亲戚。很多如今已经定居城市的关系要好的老邻居，也会打电话托老曹妈妈做馍馍。老曹始终记得曾经给辅导员送馍馍的事，大概曾经是把辅导员当做很亲的人，不过如今已经是一个在回忆里没有留下好印象的陌生人了。
老曹妈妈做了比平日多好多的馍馍、煎饼还有沙枣面油饼子。昨晚先是晓帆妈妈帮老曹妈妈做的，后来晓帆妈妈洗漱睡了，老曹妈妈又做了很久，才炸完沙枣面油饼。白天妈妈摊煎饼的时候，晓帆又在一旁帮忙，说是帮忙，其实就是跟老曹妈妈聊天，看老曹妈妈做，时不时再撕点煎饼填嘴里而已。老曹妈妈喜欢晓帆，从她看晓帆的眼神里就能看出来。晓帆是个勤快姑娘，嘴巴甜，不做作，老曹妈妈跟老曹说过很多次让他好好对晓帆。这么多年老曹孤身在外，老曹妈妈并不清楚老曹是不是个会疼女孩子的男人，尽管这是自己的儿子。
说好了中午要出发，明天一大早，老曹跟晓帆，还有晓帆爸爸妈妈都要上班，今晚必须要赶回去。一早上老曹爸爸妈妈都在忙碌。老曹妈妈在忙着做各种吃的，老曹爸爸杀了只自家养的鸡让老曹带上。这可是最纯真的农家土鸡。除了这，老曹妈妈又让老曹爸爸摘了几袋子自家地里种的蔬菜。这些东西虽然廉价，可都是无公害的。这么多东西已经把后备箱塞得满满的，老曹不想带这么多东西的，两大包菜老曹真心不愿意带，一来是路太远，二来也是觉得这些菜在城里能买得到，其实，老曹是觉得这样大包小包的，有点旁人所说的农村人进城的模样。不过晓帆妈妈倒是乐的带这些，帮老曹妈妈整理着一个一个的袋子，听老曹妈妈交代着哪些东西要尽快吃。
每次离别，老曹都会心情低落，不过今天，老曹特意让自己不去想离别这档子事，这么多人，老曹不想表现的太柔弱太恋家。老曹爸爸妈妈跟晓帆爸爸妈妈还在说着什么，老曹进屋又看了一遍，别落下什么东西。晓帆也跟着老曹进了屋。屋里乱糟糟的，人多了就是如此，不过乱也代表着热闹。大家上车准备出发的时候，老曹爸爸叮嘱老曹开车慢一点，老曹没敢扭头，只是嗯了一句。离别是件伤感的事，老曹伸手到窗外摆了摆，一脚油门，车走了。
每次离别，老曹都很纠结。其实老曹自己也不清楚自己到底是真的喜欢大城市，还是为了实现从小父母给予他的要奔出去的梦想？只是如今，他娶了他喜欢的姑娘，定居在足以让父母骄傲的地方，在旁人眼里，他是人生赢家。可只有老曹自己知道，他担心越来越年迈的父母，也喜欢着从小长大的地方。老曹曾在日记中写到：成长就是走一条自己也不知道对错的路，我们只能从别人的口中去了解，尽管会错过很多风景，可我们无能为力。
