文|蓝塔灵罗
上海的夜空依旧灿烂,时间的斗转星移终究抹不去昔日的光景,在一册册出版的书籍中,在一张张咂舌的口中,在一段段的回忆中消不去,化不开。
上海如今是一个经济,政治,文化发展较好的城市,这样令无数人叹为观止的城市,追踪历史,一代才女张爱玲存在过,她挥洒过青春,带走过故事。
在历史的长河中,后人敬仰她的才气,搜索页面上对张爱玲的评价也极高,我们手指尖划过她的照片,抚摸着她的故事。
一个与月亮共进退的女作家,在民国的文坛上掀起过一阵大风波,无数作者追捧的阵势我们只能从书中看到。
如今也有无数的读者迷恋她的小说,可见,时间能带走的只有容貌和肉身,故事和经典是经久不衰的。
回顾张爱玲的一生,堪称传奇,她自己也形容自己是天才,在《我的天才梦》中就写到过她天才般的生活。
虽说当时的张爱玲在生活上是愚钝的,因为除了写作,她在生活上很难照顾好自己,于是总被母亲训斥,甚至张爱玲的母亲黄逸梵曾说过:“早知这样就应该一出生就把你掐死,你就不用这样痛苦的活着。”
张爱玲的写作天才并没有因生活的挫折而磨灭,则是熠熠生辉。
其实对于张爱玲这种从小生活在大宅院的小姐来说,习惯了有人打理生活,一时无法适应独自生活的现实。
况且张爱玲的性格又与常人不同,她的思想与文学相扣着,更加让她树立独树一帜的风格。
不爱与人交流的张爱玲让更多人误解她,可谁又知道她是怎样一个情感细腻到骨髓的人,一个动作,一个眼神,亦或是一句话,都会让她在脑中打转好久。
“出名要趁早。”
这是张爱玲说过的话,被好多人当做励志的佳话。
张爱玲确实出名很早,三岁会背唐诗,七岁会写小说,用《红楼梦》体写出了《摩登红楼梦》,让她父亲高兴多时,以至于到后来她把自己的小说集《传奇》出版之后,火遍了一边天。
她却也说过,快乐要痛快,所以她并没有像其他作家一样慢慢出名,她要在年轻的时候享受她成名的快乐,并且要快乐来得更多。
说张爱玲传奇,是因为她身上流着李鸿章和张佩纶的血液。
李鸿章是慈禧太后的心腹,在历史的书本上时常跳跃的人物,张佩纶是当时“请流派”的名臣,而张佩纶是张爱玲的爷爷,奶奶是李鸿章的女儿李菊藕,父亲是李菊藕和张佩纶的洁晶张志沂。
张爱玲经常会因自己身上流着贵族血统的血而骄傲。
从书中能看出张爱玲的童年并没有多幸福,父亲和继母的态度对她小小的内心加了多重寒霜。
很多年后的张爱玲回顾父亲,其实多数时候会有暖暖的亲情,不管张志沂对张爱玲做过什么,他终究还是爱着张爱玲的,毕竟是自己的亲骨肉。
不过是因为张爱玲的母亲黄逸梵留学离婚后导致他的情感失控。
对于传统思想根深蒂固的张志沂来说,他是爱着黄逸梵的,但是爱情出现了嫌隙,所有的恨转移到了张爱玲身上,这种新旧思想的碰撞结局一定不会很好。
张志沂摆脱不了鸦片的毒瘾,这是封建残余带来的伤害,从小跟着父亲的张爱玲最大的记忆就是满屋子的烟,在烟熏火燎的屋子里总会让人沉沉的,没有白天。
童年的时光里经常从这间屋子里跑进来跑出去,张志沂不会去训斥她,有时会带她背诗,会给她买吃的。
随着年龄的增大,张爱玲情感越丰富,对父亲越失望,所以父爱也不是从来没有对张爱玲绽放过,只是封锁在她的记忆里,在多年之后成为张爱玲淡淡的乡愁。
张爱玲是有思想的,不愿与人交流成为她处事最大的障碍,但她细腻而真实地想法揉进了她的文章中,最让世人看不懂的,也是无数人探讨的故事就是她的感情经历。
她的一生有三个男人,每一个都是不同的,对他们而言,张爱玲不是最美的,却是最有才的,他们被她的才气吸引着。
胡兰成,历史上的大汉奸,一生处在颠沛流离的奔波中,张爱玲是他人生的插曲,可他确是张爱玲心头的疤。
张爱玲爱他能低到尘埃里,这是张爱玲人生中的第一个男人,比她大十五岁,讽刺的是张爱玲是胡兰成的第四个女人,张爱玲之后还有很多女人,可张爱玲偏偏独爱胡兰成。
《小团圆》中写的故事讲述的就是张爱玲与胡兰成的爱情故事。
“愿岁月静好,现世安稳”是胡兰成在她们婚纸上写下的话,到现在都流行的话语就是出自于这里。
可仔细一读就发现狡猾的胡兰成对他们婚姻的态度。中国终究会解放,他的结局也是未知,但各自心里都清楚。
真有那么一天,胡兰成的结局会很荒凉,所以当时写的话是对当时条件下的誓言,并非对以后有承诺。
就是这样的人,让张爱玲牵肠挂肚,呕尽了她年轻的所有感情。
桑弧,在张爱玲写编剧《不了情》之后出现的第二个男人,而对于她俩的感情众说纷纭,桑弧是一个导演,也是个美男子,在现在来说就是帅哥级别的人,得很多女孩的欢心。
他的性格趋向腼腆,在张爱玲身边也说不出太多的话,但他们终究还是纠缠过。
赖雅,在张爱玲奔赴美国时遇见的男人,一个富有情调,乐观的男人,虽然年龄差距大,但也给张爱玲带去过情感上的热浪,张爱玲就是迷恋着他,他们相爱着。
从这个中国女人第一次出现在大厅时,赖雅就注意到了,他们第一次对话张爱玲用流利的英语说自己是中国来的时候,赖雅就动心了,一个比张爱玲大30岁的老头,他们的结合更像是:夕阳无限好,只是近黄昏。
这是张爱玲的最后一个丈夫,两个彼此相爱着的人,牵手度过余晖,悲伤的是赖雅的身体禁不住时间的催化,张爱玲尽到了为人妻子的义务,照顾赖雅直到去世。
在之后长达30年的时间里,张爱玲以赖雅夫人的名义入驻公寓,专心写作,晚年的张爱玲是在黑夜中度过。
每夜的灯盏点亮她的笔,瘦瘦的身体没有多余的肉,所有的血液都随着笔尖流入到作品中去,她在黑夜挑灯夜战,在白天独自徘徊。
终于某一天她停下来了,是永久的停了下来,但她把后事已经处理好,工整的写在遗书中,最后的骨灰也流入太平洋。
像徐志摩所说的:
悄悄的我走了,
正如我悄悄的来;
我挥一挥衣袖,
不带走一片云彩。
民国第一才女,曾经席卷文坛,她是傲气的,是不屈的,不向封建的势力家族低头。
她热爱生活,对周围的一切都观察仔细,从小吸收了外来的思想,有不一样的生活体会,骨子里的傲是抽不出的,不论是面对感情还是亲情。
她的笔是注入了缪斯,写下的每一个字都会生花。她又如同月亮,冷冷的光色,背后却有一股暖流,通过书缓缓的流入后人的心里。
她说过:生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子!
【张爱玲的文字细腻,值得品味!】