初读《愚人颂》时颇有点费解，作者对愚人既有批评又有赞美，让人难以识别他的真正意图。从他调侃的口气来看，讽刺的成分似乎多一点。
带着疑惑去前言中寻找答案，那是伊拉斯谟写给友人莫尔的信。他在信中说，曾经有人写假颂词歌颂暴虐的君王，也有人歌颂苍蝇、蚊子、疟疾等，因而他要效仿这样的文体，歌颂愚人。苍蝇、蚊子本是不好的东西，便觉得歌颂是假，讽刺是真。
虽然有点明白了作者的写作意图，但还是会被他的反复无常弄得一头雾水。愚人时而好，时而又不好。他们简单快乐，顺应自然，但又懒惰、贪婪、缺少耻感。随着阅读的深入，那些个不好越来越多，才让人确信是以批评为主。
作者并非直接批评，而是假愚神之口。愚神亦称愚夫人，她出生于乌有之乡福岛，岛上只有好花良木而无杂草。她有一帮名为自负、谄媚、健忘、懒散之类的随从，他们和愚神一起为人类带来快乐。
当一个人情绪低落时，愚神给他加添一点愚蠢，他便会忘掉烦恼振作起来。在与人相处时，愚神让人们存着点幻想，说着点恭维话，对缺点视而不见，如此才有融洽的关系。
可是，愚神也会让人忘掉他做的恶。那些用金钱买来赞歌的人，不以为耻反以为荣，也是拜愚神之赐。愚神惠顾的是全人类，它不仅包含简单、知足的人，也包含贪婪、好色、虚伪与一切邪恶之人。
因为愚蠢，人们意识不到自己的错误，因为健忘，而容易抚平痛与伤。愚神说，羞耻、不名誉、责备、侮辱等，只有当你意识到它们时，才会感到受损害，否则就不会。
愚神不愚，她其实是一个俯视人间、洞悉人性的智者。她说，愚人只去崇拜偶像，却不去敬仰它们所体现的神性。还说，如果女人知道婚姻的种种不幸，大概就不会再想嫁人了。
闪光的句子很多，但这既然是一本讽喻之书，批评才是作者的利器。他在借愚夫人之口批评了人性的弱点与不同行业的人之后，终于把矛头指向了教会，指向了最高统治者。君王、教皇、红衣主教、修道士等，都成了他讥讽的对象。
此时的伊拉斯谟似乎摘下了愚夫人的面具，不再拐弯抹角了。当批评变得淋漓尽致时，不仅作者进入了写作的佳境，读者也进入了阅读的佳境。直白的表达，已无需让人再费思量了。
他用的象征手法多好啊，君王的手杖象征着正义与一颗不受腐蚀的心，主教的手杖则象征着需要照料上帝委托给他们的羊群。可事实完全相反，君王受欲望驱使，主教则把心思放在掌管钱财上。
这样的对比既富文采，又富正义感。作者在批评错误的同时，也确立了好的让人可以效仿的行为模式与道德观。他如是告诫君王：
一旦掌握政权，就必须献身于公共事务而不是私事，同时要考虑的也只是人民的福利。他不能些许偏离自己所颁布、树立的各种法规，并必须亲自保证每个官员和行政人员正直廉洁。所有的眼睛都盯在他一个人身上，他可以成为人们据以辨向航行的星座，只要他的人格完美无暇，成为人类的救星。
如果说前面那些经典的话语像水面上的光点，那么这些则像一束光带了。
内心的混沌也因此被照亮，在返回阅读时，那些不懂的地方渐渐明白了。曾经以为的反复无常，原来是词语在不同语境下具备不同的含义。
比如“贤人”，有时是指受理智支配、冷漠无情的人，有时是指正直、敢说真话的人。如文中所言，有些话由贤人说出就会丢掉性命，由小丑说出就会没事。这也正是作者借愚夫人之口，以戏谑的方式进行讽喻的原因。
另外一个关于贤人的例子则道出了一个真理。这个人说，世上所有的事情都像赛利纳斯盒（外面是半人半兽像，里面是珍贵的药品)一样具备正反两面，如果君王被欲望操纵，那他就是奴隶；如果一个人出身高贵却没有美德，那他就是贱货。
因为美德是高贵的唯一源泉。
多好的一句话，在16世纪初期，作者便能打破阶级、财富的划分，把具备美德的人视为最高贵的人，这不仅是思想进步的体现，也是人文主义的体现。
想起之前读过的几个作家，他们大都对德行有很高的要求。当他们在作品中树立美好德行的典范时，他们便是最高贵的人。而嘲讽一切丑恶与弊端的伊拉斯谟，更是一个勇敢的卫士。
讽喻文如同说真话的贤人一样，是不受欢迎的。伊拉斯谟在文中提到一个叫莫摩斯的讽喻之神，因为总是一针见血地指出诸神的不足，而被赶到人间。可是人间谄媚盛行，也无他的立足之地。
愚人何其多，你我皆是。
