读奥威尔《1984》之序,(一)谈写作

孙仲旭.译本

读乔治.奥威尔的《1984》,首先吸引我的是他在小说之前的——“我为何写作”之序。

1

和每一个有写作梦想的人一样,都是希望能当作家。但奥威尔的不同在于他很小的时候,五六岁的时候就知道长大后要当作家。

和每一个热爱的写作的人一样,在成长的不同阶段,都会用不同方式的文字诉说着对于写作的情感,和那时你所受到的,不同风格的作家的影响。

只不过,奥威尔很小的时候,就让自己经历着不同形式的文学训练,十五岁之前的“编故事、写诗、短篇小说”,与此同时,他还在进行另一种训练:编写关于自己的连载“故事”。

我突然想到,我们现在教孩子写作,也可以经历这样的过程:低年级编趣味性故事,发挥想象力,甚至幻想自己是冒险活动的英雄,兴趣越高越好,甚至是一种“自恋”,都不为过。

但重要的是可以以这样的方式,具备这些编故事的能力。到了高年级,随着自我认知的不断加强,不再有这种“自恋”,开始越来越多变成单纯对自己所作所为及所见的描写。只不过,这种描写能力已经不经意间形成于你的脑海中,转换成一段段具体且能表达你的文字。

读到这里,我才明白一个作家,在他们的早期发展过程,都以相同或相似的方式经历着,可以说是严格意义上的文字训练。这一点,才是他之所以成为作家的最重要因素。

如果说读奥威尔关于写作的早期发展情况,让我不禁打了个冷颤,我知道不补上那些功课,我可能不会具备一个写小说的作家的能力了。

2

但接下来,奥威尔关于写作动机的分析,更加坚定了我对这部作品的阅读动机。因为正确的写作动机往往决定你在写作道路上的长短。

作家的写作主题由其所处的时代而决定,但同样的时代,由不同的作者,会写出不同的风格,这是源于作家在动笔之前就独有的情感姿态。但恰恰是这种情感姿态,是促使你有写作的欲望。

也许对于正在写作的你同样有吸引力。因为,在那个喧嚣和变革的时代,奥威尔完全抛弃了写作作为谋生的需要。所以,我认为真正的写作者,即便抛开这些,对下列动机的其中几个或全部仍然有强烈欲望的,可以在写作的道路上走得更远。

3

奥威尔关于写作动机,归纳了四个方面:一、纯粹的个人主义。二、美学热情。三、历史冲动。四、政治目的。

逐一来看:

一、纯粹的个人主义,是很强的一个写作动机。就是渴望显得聪明,被谈论,死后被记着,报复在你童年时怠慢过你的成年人等。渴望成为像科学家、艺术家等人类中的精英。与周围那些一过三十岁的人不同,要做自己,不要总是为他人而活。要一辈子到头为自己活。

其实这一点在我看来,在现代来说,已经和谋生的需要不谋而合,因为现在的精英就具备了拥有财富的能力。但这里的动机有别于现在纯粹为金钱的动机,二者在物质与精神上侧重点不同。

二、美学热情。即对文字的感知有美学的审美。比如:词语的排列达到美感的认知、好小说的节奏给人愉悦、渴望与别人分享自己认为有价值的经历等等。

读到这里,我不禁窃喜,原来我对于写作有强烈的美学热情,因为上面所说的,正如我感受的。

三、历史冲动。

即渴望看到事情的本来面目,发现真相并将其载存,以供后来者使用。

我觉得这里所说的“历史冲动”,比较像现在人所说的“正义感”。或者说作家的良知和社会责任感。

四、政治目的。

这里的“政治”是广义的,即渴望将世界向某一方向推动,改变人们应该努力实现的那种社会的概念。

奥威尔毫不避讳地谈到自己的作品,不可能没有政治倾向。他曾致力于把政治性写作变成一种艺术,但终究超越了自己这种风格,消除自己的个性,写出可读性强的东西,因为“好的文字就像窗玻璃。”

奥威尔关于政治目的的写作动机,让我更深刻地理解了曹雪芹写《红楼梦》和鲁迅写《呐喊》的深刻意义。只不过,曹雪芹没有在写《红楼梦》之前写这样的序言。

我想真正意义上的写作者,对于以上的写作动机,应该分不清具体偏重哪一个,或许每一个动机都是你最强烈的动机。奥威尔就是如此。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 213,417评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,921评论 3 387
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,850评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,945评论 1 285
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,069评论 6 385
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,188评论 1 291
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,239评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,994评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,409评论 1 304
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,735评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,898评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,578评论 4 336
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,205评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,916评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,156评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,722评论 2 363
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,781评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容

  • 作 者:文刀公众号:做到洞察即做到简 书:做到时 间:2017.11.18 11:37-13:28(...
    WendaoSolemn阅读 841评论 1 2
  • 中秋节快乐,在这样的日子里,还是要有梦想的,还是要努力的,万一实现了呢!要想让别人看你过的不辛苦,就要背后受累努力。
    懵懵大狐狸阅读 106评论 0 0