夏日的周末，我和老婆一起带着孩子去了人山人海的游乐园。

在一个洞穴的门口，大家顺着往返的铁栏杆排着长长的队伍。工作人员正把等待的时间挂出来：2个小时。

没办法，难得有空，来都来了，再久也要等。我有点后悔没有带上伞和小板凳。太阳热辣辣地照射着，虽然有遮阳顶棚和几处喷雾式风扇在摇头晃脑，但对于降温而言，还是杯水车薪。

热浪泛起，有时如同微火触碰在皮肤上，阳光下我们眯着眼睛，希望着更快地进入到顶棚的阴影里去。偶尔一阵凉风吹来，人群一阵惊呼声里，带着舒爽的满足。我给孩子喝口水，讲两个小故事，老婆戴着遮阳帽刷着手机，队伍缓缓前进两步，再停下来。

前面已经有小孩子在大声哭喊了，嘶喊的声音吸引了周围人的目光，那个年轻的母亲很不好意思地安慰着，一边手忙脚乱地从背包里翻出一个奶瓶。

贩卖瓜子和饮料的小贩肩上搭着湿毛巾，四处游走着，见缝插针地向队伍里的人推销。我摆摆手，他便拿毛巾一抹脸，又朝队伍的另一个方向走去。

我们的前面，一对中年夫妇手摇塑料扇子，正谈论去年的工程和明年的生意，一个看起来5、6岁的小女孩安静地坐在自带的折叠小凳上，看着手里的书，帽子里的微型风扇不停地转动。等队伍往前移动，她就头也不抬地挪一挪凳子。这个小女孩长得很漂亮，扎着双马尾，侧脸十分有气质，皮肤白皙，手指修长。再看她的父母，长得很是一般。

真是个幸运的孩子啊，我在心里默默地想。

“爸爸，还要多久啊？”儿子仰着头问我。

“再过一会儿就可以到里面去了。”我望望前面的队伍，不用多久，我们就可以进入室内，不用再受日晒之苦了。

“快了，快了。”我说。

给儿子喝了一口水，和他一起玩了一阵塑料小喇叭，我和老婆谈论起最近医闹的事情。

“这么下去，好医生会越来越少，看病的事故会越来越多，医闹就会更加严重。”

老婆给我看微信上医生被砍得血肉模糊的照片。

我叹了一口气：“唉，恶性循环。”

“根源在政府！又不是医生的错！医生和患者都是受害者！”老婆有点情绪激动。

“对对，你小声点。”我抬头看看时间告示牌：1.5小时。

队伍来到了室内大厅。可以感到刚刚来到室内的那种畅快与放松弥漫在我们周围。虽然还是靠栏杆站着，但是气温变得特别舒服，伴着舒缓的音乐，空调微风沁人心脾。

“爸爸我要睡着了。”我们身后的小男孩对他的爸爸说。

他的胖胖的爸爸只能无奈地表示：“这里没有地方睡觉，要么我们不玩了？”

这个4、5岁的男孩子想了一想，摇摇头。

“爸爸抱我。”他继续提着要求。

“爸爸抱不动。”胖爸爸说。

“爸爸抱。”男孩一边说一边张开双手，他的爸爸便抱住了他，蹲下来。

他对儿子说：“你这样睡一会吧。”

大厅的音乐忽然换了另一首节奏欢快的。我回过头来，看见儿子正随着音乐的节奏摇摆着，便掏出手机来，要给他拍视频。

老婆玩下腰来给儿子整理衣服，一边对着镜头摆了两个pose。

儿子5岁了，很有音乐天赋，但是音乐教育的费用却很让我们头疼，老师不可能同时教授很多孩子，这培训费自然就高了，而我的工资却迟迟没有长进，于是在家里少不了被老婆数落。

大厅里的往返栏杆塞满了人，大家缓缓地向前移动着，众人的低语声混响在大厅里，此起彼伏。

“这个是什么项目？”我问身后的那个胖父亲，他正吃力地蹲在地上。

他也摇摇头轻轻说：“不晓得，看人多，就过来了，哪个地方都一样，都这么挤。”

我于是点头笑笑，低头看看他儿子，眼睛已经闭上了。

随着队伍来到二号大厅里。忽然发现所有的往返栏杆边都有了长凳子。

“这设计有意思啊，一步一步提升，好让人等得下去。”我点点头，老婆刷着网店，伸手给我看她刚买的衣服。

二号大厅的室内更加昏暗了，但是有了凳子，所有人似乎都松了一口气。隐隐约约地，听到有人说起前几天医生被砍的事情。我把儿子抱起来，一边和老婆聊着天，不一会儿，就发现儿子已经睡着了。

我指指儿子的脸，和老婆打着手势，老婆会意地点点头，继续刷她的手机。

“这要等到什么时候啊？”我终于开始有点不耐烦了。估摸着时间，应该已经过去一个半小时了。没有事干，我开始调整自己的呼吸，闭上眼睛，试着进入冥想的状态。但是毕竟手里抱着儿子，队伍是向前移动的，每过一小会，就得挪一下身子。

旁边的阿姨不停地磕着瓜子，瓜子壳剥裂的声音在这小小的厅内格外扎耳，还有小孩子一阵阵的哭声，但是，这有什么办法呢？我只能继续闭着眼睛，等待着。

“快了快了。”前面传来了兴奋的声音。

我看到工作人员正把前面一截队伍的人引入通廊中去，而这些等待了许久的人们，正争先恐后地向前跑去。

“不用跑，不用跑，每个人都有位子！”工作人员在后面大喊。

儿子在我怀里紧闭着双眼，胸口随着呼吸起伏着，看来这个游戏项目，他是没有眼福了。

我半闭着眼睛，随着人流来到小铁门边。

锁解开了。身边的人们像从空中抛洒下的花，纷纷散开在宽大的走廊里。

随着纷繁的脚步声，我抱着儿子，和老婆一起走向那扇散发着微光的大门。

我发现自己正坐在房间里，老婆背起包打算上班去，儿子则坐在一旁吃早饭，电子琴还放在餐桌上，这令人有一时间的恍惚。

“喂，跟你说话呢！”老婆叫我。

“哦，哦。”我应着。

“你别忘了找找我的另一件大褂，我先走了啊，今天病人肯定少不了。”

“好。”我已经完全清醒过来了，一边答着话，一边收起儿子的碗和勺子。

这个游乐场是什么时候的事情呢？我竟然想不起来，它似乎并不是梦，却又不像现实。这个游戏，我连它的名字都不知道，但时间却在追随着人流的等待中逝去了。这缓慢的一步一步，我以为是通向目标的序幕，谁知这琐碎的片段，却已经是全部。