读苏霍姆林斯基《给教师的建议》中“知识既是目的又是手段”这一章，我仿佛被敲开了一扇教育认知的新窗：原来知识的价值，从不是静态的“储存”，而是动态的“唤醒”与“创造”。
文中提到，学生学习困难的根源之一，是知识成了“滞销的货物”——只被用来“储存”，却“不进入流通过程”。这让我想起曾经遇到的一个孩子：他能精准背诵课文里的每一个段落，却在被问“你看到春天的草地会想到什么”时，支支吾吾说不出一句自己的话。那时我以为是“积累不够”，现在才明白，问题出在知识被当作了“最终目的”：教师只教“复述”，学生只学“储存”，知识与他的精神世界、生活体验彻底割裂，自然成了沉重的“累赘”。
苏霍姆林斯基带学生去秋日果园的事例，如同一束光，照亮了“知识作为手段”的教育图景。他没有让学生死记“秋天的特征”“生物的过冬准备”这些知识，而是先以语言为桥梁，带学生感受金色秋天的绚烂；当学生对“词和词组的丰富含义与感情色彩”有了体验后，再引导他们“叙说所见所感”。于是，“一群白色的天鹅渐渐消失在蔚蓝色的天空”“啄木鸟嗑着树皮，嗑得树身嗒嗒作响”这些充满生命力的句子诞生了——学生不是在“复制”教师的话，而是用语言创造属于自己的思想。此时，知识（语言）成了他们探索世界、抒发感悟的“手段”，也让他们品尝到“思索的无比快乐和认识的极大喜悦”。
这让我反思现实中的教育：太多时候，我们把“知识掌握”窄化成了“能回答问题、能背诵内容”，却忘记了知识本应是学生精神活动的“燃料”。就像文中警示的，若学生只会“熟背别人的思想”，却不会“创造自己的思想并通过语言表达”，他们便会对知识（尤其是语言）变得冷漠——教师讲再有趣的事，学生也没精打采，因为语言于他们而言，只是“背诵任务”，而非“表达自我的工具”。
那么，如何让知识真正成为“手段”？苏霍姆林斯基的答案是：让知识成为学生精神生活的因素，让语言成为“最主要的创造性工具”。这启示我们，教学不该是“知识搬运”，而应是“情境唤醒”与“工具赋能”。比如语文教学，可带学生走进自然观察落叶，再引导他们用积累的词汇描绘“落叶的舞蹈”；数学教学，可创设“帮超市设计促销方案”的情境，让公式成为解决实际问题的“武器”。当知识从“死的目的”变成“活的手段”，学生才能真正在学习中感受到：知识不是用来“背会”的，而是用来“生长”的——生长出对世界的好奇、对思考的热爱，以及属于自己的精神财富。
识如火炬，若只把它当作“展品”收藏，它便冰冷无趣；若用它去照亮学生探索世界、表达自我的道路，它便会点燃整个精神世界的光芒。这，或许就是“知识既是目的又是手段”最深的教育智慧。
