汽车缓缓驶离昌万公路，一个90度的大弯，拐入一条看上去翻修过很多次的乡村石板路，虽小，两辆汽车也可勉强通过。两边的田野十分开阔，尽头是零星不规则的自家建楼房。汽车颠簸着，大概十分钟，便进了村庄的小路。村庄在这几年开始有了一些变化，先是路，已告别了坑坑洼洼，车也能跑的顺畅，两旁的房子也告别了老旧的菱角飞檐，新式砖房在路旁一栋接一栋的拔地而起。。。今年回来，两旁新添修了路灯，道路压缩得显得更为窄长，却多了些发展中的气息。
农村有种特别的力量，会让人思绪慢慢松弛，甚至有些懒散，抛开琐事的萦绕，暂时让脑中的烦恼眠休，甚至和规律的日常来次暂别。刚过八点，外面灯亮便已不多，漆黑静谧 ，时间到了乡村概念中的夜里，常常都已洗漱睡下。小时候，常常还能听见白日田活折腾出的男人的夜间鼾声，现在也仅剩鞭炮狗吠虫叫，零星的几种声响，自然和谐又不引人注意，静心侧听才能入耳。
中午姑姑家聚餐，辗转到了县城。过去的县城由垂直相交的两条主干道构成，几条不规则的小路将干道串联，不大的地盘包办了县里人的日常，人口不算稠密却也热闹。这次去已变化挺大，道路被拓宽加长一直穿山跨河，羊肠小道们也完成了升级，整体更有了“城”的模样。路旁的新楼房一片片拔地而起，外观，名字都似乎在努力地跟上时代的步伐。
