躺上手术床，望着无影灯，心里紧张浑身哆嗦，在手术台上抖成一团。
虽然已经第三次上手术台，可是这次是最紧张的。
护士，麻醉师，主刀医生好几个人围在床前。
“放松啊，麻醉师给你麻醉了就不疼了”。美丽的小护士一边帮我躺好身子一边说。那温柔的声音中带着亲切，我逐渐不抖了。
麻醉师温和慈善，一个说话声轻，手也轻的中年男大夫。
我穿着病号服只露出一个胳膊，他让护士把我的左边肩膀连胳膊都露出来，我盖着被子露出了左边的肩膀。左臂骨折了，手像不是我的一样，我动一下肩膀手还是原来那样不听话。
疼痛，恐惧，伤心，希望……
“你要全麻还是半麻呀”，麻醉师声音柔和。
“半麻，”我知道麻药会影响大脑。
“那我给你用最好的麻药，外给加点小秘方，保你20小时内不疼”。
“谢谢”。胳膊痛的钻心我闭嘴了。
麻醉师把我的胳膊抬起来，放在我的前胸，然后在我的脖子上找着穴位，用手揪起肉皮用针扎了一下:
“啥感觉啊”？
“麻有点疼”。
他又试了几个地方然后摇头，“我生孩子时，他们是在我脊梁骨上打的麻药：
”我启发他。
“不一样的手术，麻醉的地方不同。”声音柔和清晰。
他又抬起我的手臂，钻心的痛让我全身抽动。
液窝处有一点麻，“我在这里给你试试，你感觉一下，麻的跟触电一样的感觉，就说出来”。
“哎呀，痛麻的刷的一下到了手指尖了。”我大叫着。
“这就对了，别喊了，一会就不疼了。”麻醉师一边安慰我一边用药。
“什么感觉？”
“胳膊发沉，木头棒子似的”。
“好了，一会儿给你手术是我们院最好的主刀医生”。
南无阿弥陀佛，感恩吧，让我的手臂早点听话。
手术开始，我闭嘴闭眼，身子安静，听心跳的有点急促，大脑里想着我胳膊被用刀割开了会是什么样子，他们用被子挡住我的视线，我只能听，和感受。
手术刀割开肉时半麻还是疼，刀刃在皮肤上走着速度不快不慢用力均匀，那感觉好像谁用小刀片割在我的手指上，又像扎刺了往外拨刺时般的痛感，还可以忍着。随着刀的移动，纱布也不断的按在胳膊上吸湿。我猜可能是随时麻醉吧，我放心的长出一口气。
“快拿止血钳子”。
肉割开了，开始给我接骨了，我是螺旋式的骨折，在胳膊肘上边，由于我的胳膊短，安钢板时可能要把我的胳膊肘上的鹰嘴骨锯断，也就是说要把一个好骨头锯断然后再慢慢长合。
医生给我看过片子，说我的骨头折的不是齐茬，尖头会损害我的神经，必须手术，我原来不想动手术要保守治疗。
“把骨膜剥离器拿来”。我觉得什么东西在骨头上，好像剃排骨，我想起了关羽的刮骨疗毒，我挺着快把下嘴唇咬透。
一会儿听到电钻在骨头上兹兹响，疼痛感加强，28的，22的，30的……，把钢板放上，一个个螺钉也就拧上。当小锯，小钻在骨头上行走时，那疼痛钻骨入心，我开始后悔了，当初为什么不全麻。
“你觉得怎么样啊，头脑海还清楚么？”小护士不时的问我：
“清晰，脑袋没有别的感觉。”
“手术很成功，堪称完美，你今天能把这个手术做的如此漂亮，以后什么样的手术你都能做好的”。他们交谈着，总结着，我的心也完全回到了原来位置。
开始缝合了，每一针都想往肉里扎根刺一样，钻心疼，我忍着，比起刚才割开，剥离骨膜，锯骨，在骨头钻眼，安螺钉，这点疼都不算疼。
我现在是想的是什么时候骨头能长在一起，然后再经历一次割开，取钢板卸螺钉……
我的一生经历很多，处事方式带来了很多教训，带来很多经验，但是很少认真总结过，有的经历，是不想重复的，比如今天的手术。过一年还取了钢板，嗨，以后可得加小心，伤筋动骨一百天，多耽误事！
我的手术对医生来说，是一个工作技能上的提升，增加了他们的工作经验和方法，让他们对自己的技术有了肯定，对将来的患者的手术有了充分的成功把握。
这次手术经历，让我想到了生死，反思了为人也要讲究方法，沟通要用好的方式，想到了手术会不会失误，让我留下难以弥补的后遗症。
感谢上天，让我人生多了一次经历，这个将会我后半生时刻警醒我。感恩医生，为患者着想，体贴入微工作作风。
我相信:一切都是最好的安排。
手术进行了大约四个小时，我下午一点多上的手术台，五点多手术结束，这个下午让我刻骨铭心。
