（一）.阳光正暖，相遇正好
周茎是在春城遇到的明光，届时，她因为工作刚刚来到了这个称之为春城的地方。她来的时候已经到9月中旬了，在北方已经比较冷了，可是春城还是一片温暖。正如明光后来带给她的那种感觉，让她欲罢不能。
记得那天下午，周茎刚下飞机，去拿托运的行李，那个因为图便宜买的散架了的行旅箱，无奈，只能小心翼翼提出来，轰，全散架了，这是一声音响起:美女，需要帮忙吗？无奈最终只能坐上了明光的车，闲聊才知道他们竟是一个公司的。
对于周茎，奔波的感觉或者说陌生的感觉并不陌生，经常在换地方，换家，对她而言没有太大感觉。倒是明光觉得，这样一个小姑娘为什么跑那么远，仿佛很柔弱但骨子里又保持着一种韧性，就如她的名字:茎。
（二）.紧握温暖，选择放弃
在工作中，明光对周茎有很多照顾，把自己会的都交于她，也经常帮她做很多事，没有太多浪漫的故事，可是默默的，简单的也是最难求的，茎发生了改变，把心里最柔软的地方都留给了他。公司里流言四起，因为禁止恋爱，他们一起被推到了风口浪尖。也有朋友劝茎，明光并不全是她看到的这样，他曾经走过好多任女朋友，也是通过这样一些套路让她们沦陷的。茎并不是完全查觉不到，只是这份温暖对她而言太过于难得。
生活就是生活，不是小说会发生奇迹。茎选择离开，去了其他分公司，这是他的地方，他们都还得努力，需要这份工作去支持自己和家人的生活，也很想要任性一下，能不顾一切陪着他，可是，生活不允许，从小到大，茎不知道任性是什么。
（三）.惊喜与荒凉
从回忆中醒过来，已经下午3点中，今天下午，周茎要去机场接机是明光和他们领导一起来培训。两天以前忽然接到他的电话，才知道来的是他们，自然而然她也接下了这个任务。
对于他们而言，机场似乎是一个很好的相遇场所，记得第一次见面也是。茎再次见到的明光，更成熟了，也更消瘦了，茎微笑着和他们打了招呼。转身准备走的时候被一双油腻的手拉住了，周叶，你要去哪里？茎面不改色，说再也不见就走了。
明光感觉莫名，周茎坦言:周而复始，茎叶相连。叶是她的双胞胎妹妹，自然，经常有人把她们认错，因为从小妹妹就体弱多病所以最多的时间都在家。妹妹一直都很柔弱，安静。
直到明光见到周叶，才发现，真人和周茎的描述简直是截然相反的。周叶活泼好动，玩爱闹，与姐姐相比用生动来周叶形容是最好的。明光的工作时间不紧，自然就多了很多时间，而这些时间都用来带叶出去玩，他觉得叶是生动的，灿烂的，而茎就如一谭死水，惊不起波澜。
生活从不会像电视剧一样有奇迹，但会像剧情一样狗血。明光和周叶在一起了，周茎是在一周后知道的这个消息，很难过，但却连哭的力气都没有。她想告诉妹妹，明光总会会那个春城去的，他们不是同一类人。想求妹妹他是自己爱的人，能不能不要去招惹他。最终得到的结果是:她爱他。
面对那个曾经温暖了自己的人，茎只对他说，让他好好待周叶。忽然觉得好无力，周茎一直觉得明光和周叶不在一个世界，可是慢慢才发现，原来不在一个世界的，是自己和他们。
其实，算是一切都归于平静了，叶一直觉得是茎偷走了她的生活，正如在娘胎里抢了她的营养一样的，所以她才很虚弱，一直靠药物维持。她也该去感受这个丰富的时间的。所幸，最终周叶慢慢好起来，所以开始肆意任性，招惹了很多人。周茎一度不知道该怎么办，直到明光在他们生活里出现。
明光所不知道的是，周茎给他描述的是那个曾经的妹妹，自己记忆里的妹妹。可是，知道不知道又有什么关系呢？周茎能看到明光眼里对叶的爱，她从未见过的光亮，也是内心从未有过的荒凉。她相信，明光会对周叶好的，一切都会好的。
飞机起飞，周茎去送他们了，只是没出现。天空留下一道痕迹，慢慢慢慢消失。缘起缘落，都在机场。周茎，慢慢转身，她终于也敢放手一次，以后也能为自己洒脱一点了。
