愁眉苦脸的法国，每天都在崩溃的边沿。但是先要说一下自己家的事情。

2019年4月21日，一起悲剧，打破了这座县城的宁静。出事那一天，四川米易县阳光明媚，却无法驱散杨珊心底的晦暗。27岁的她带着3个儿子从桥上跳下，结束了4条生命。报称，杨珊长期休息不好、精神压力大，自感生活渺茫。带着4岁的大儿子和两个2岁的双胞胎小儿子实施了轻生。听说遗书上称，自己“每天都处在崩溃的边缘”，“娃娃是我带来的，现在我带走他们”。澎湃新闻走访了解到，杨珊的3个孩子经常生病，照顾孩子让她承受了很大的压力。4月23日上午，杨珊和孩子的遗体被安葬在了丈夫的老家。

事情本不该这样，生活的道路千万条，不是只有独木桥。民Ｚ救助、宗教关怀、民间互助，如果这些特色并不阙如，27+4+2x2=35小于36，４条人命平均不到9岁，不会这样白白地崩溃，并造成巨大社会冲击。

同样的，不到200年前，在与瑞士接壤的法国维立叶尔城，市长夫人也是携带着她的三个孩子沉水，也是造成巨大社会冲击，不差于在复辟倒退千疮百孔的波旁王朝的溃疡上撒了一把盐。后来，这个故事形成小说并且改编成电影。这就是法国作家司汤达以“1830年纪事”作为副标题，创作的长篇经典悲剧《红与黑》。

杀人未遂的小说主人公于连，拒绝忏悔，拒绝上诉，在法庭上慷慨陈词：“我决不是被我的同阶级的人审判”，愤怒地回击上层贵族阶层对平民阶级的根本敌视，以死来控诉这个充满虚伪与阴谋的复辟社会。

于连死后，他的未婚妻，侯爵的女儿玛蒂尔德，冷静地砍下了于连的头，驾着马车，驶向远方……，她虔诚的闭上了眼，将情人的脸捧到自己的面前，把自己苍白的嘴唇印上了自己在这一刻才如此爱恋的人的额头。她把自己影子与两百年前的玛格丽特王后重合，身临其境的，感受到了那一份凄楚的美。因为玛格丽特王后恰是她的先人，也是遭遇到同样的命运。而于连的情人德瑞那夫人在探监中跟于连冰释前怨后，万般悲惨地带着自己的孩子们沉入水乡香消玉殒。

通常，人们都以为书名中的“红”是象征拿破仑时代的军服，“黑”是王政复辟年代的僧侣黑衣，其实，认为红是德瑞那夫人的鲜血，黑是玛蒂尔德的丧服，更人情味。

看看历史，满清时的康熙皇帝与法兰西波旁王朝路易十四，其实处于同一年代，都是落后专制，路易十四奢言寡人即天下，不见得比康熙开明多少。不同的是，法国人民很快从盛世的迷信中觉醒，路易十四后，只隔了个路易十五，路易十六就被送上了断头台。而满清统治下，人们却普遍做着康乾盛世的迷梦。百多年后，两国差距竟然如此巨大，能不引人深思。

因为至今，于连的故事，仍然发生在我们身边。有教授说：“其实从外地考入北上广的学生，个个都是于连，都有野心家的潜质。”

情况是这样的情况，用托克维尔的话说就是，有人“反复点燃一夜暴富的期望，然后又一次次亲手将它毁灭”。而又如罗曼罗兰所说，一个人出生以后，在幼年的时候他被各种谎言所填满。当他觉醒的时候，当他成长起来的时候，他所做的第一件事就是呕吐，把这些谎言都呕吐出来，重新开始！这是一个咬断几十年“精神脐带”的行为。这是最痛苦的时候，也是最疯狂的时候。

矛盾着的与于连同样年轻的年轻人，同样有着于连的困惑，在处于比他高的阶级面前，他内心是不屑的，但这种不屑背后却隐隐的藏着自卑。他们有一颗向往高贵的心灵，但在精致的自我路上，灵魂却不得不逐渐地痛苦地被扭曲。

死亡，对于于连来说，是必然的。在这个由有钱有势的人掌控生死大权的时代，于连和这种人结下梁子就不会有好下场，胜利者的微笑往往是最丑陋的嘴脸，另一方面，于连自己也早就陷入了自己亲手酿造的绝境，他早就无路可退，求死是他最后的爆发。

至于他生命中两个重要的女人，德瑞那市长夫人，玛蒂尔德侯爵女儿，衡量在于连的精致的天平里，前者是灵魂的爱，后者是大脑的爱。但是表现在这两个法兰西女人身上的优美和高贵，后人仍然不免唏嘘感叹。如果要问，自始至终于连是不是得到过真正的爱情，或者真正的爱情只是与他擦身而过而已，人只有在赴死的那一刻或许才真正知道。

安息吧，不该死的人们！