最近，女儿放学回家，手里总捏着一两枝拣拾来的羽毛，并小心翼翼地放进我案头的笔罐里。见见她收集的羽毛越来越多，我就把那个笔罐里的笔具腾出来，让她专门装羽毛。她说要攒好多羽毛才能制成一座王冠。她最兴奋的一次是在单元门口捡到了一技很漂亮的纯白的羽毛，就爸爸爸爸地高声叫着冲进屋里来，急着让我看。
这白色的羽毛很有可能是对面楼头的鸽子留下的。
不知道什么时候，在那个旧砖楼的楼顶，有人建起了鸽舍，在里面大规模地养起了鸽子。每天的清晨，那人准时地打开鸽舍，从里面扑扑腾腾地放出好多鸽子。每当傍晚时分，他又站在楼顶的夕阳里，双手挥动着一面不知道从哪里弄来的国旗，而他的鸽子大军，在他强有力的指挥和引导下，一伙一伙地从楼顶盘旋着回到鸽舍。等到一切就绪，鸽子的喧叫声归于沉寂时，这鸽主人顺手就把五星红旗插在鸽子笼上，任它迎风招展。而他忙完了指挥工作，双手叉腰，站立楼头，为之四顾，为之踌躇满志，俨然一大军统帅也。
我也不知道是从什么时候开始，可能是他手中的五星红旗颜色慢慢褪去之后，这些鸽子就不太听他的指挥了，估计鸽们太留恋楼下的这片蓊蓊郁郁的园子了。最可恨的是它们后面连家舍也不回了，任由那人疯狂的挥动五星红旗。鸽群失控之后，在园子里的路径上，偶尔可以看见它们留下的洁白的羽毛。每次女儿放学没有按时回家，我就知道她在园子里走了小路，正在寻沿路寻找这种羽毛呢。
而这些灰色的那些羽毛，很有可能是另外一种鸟留下的。这种鸟冬春四季都在园子里讨生活，不肯离去。因为园子里有大量的松实草籽，它们的生活就过得极为从容而优雅。有时你抬起头来，办公室的窗子上就会落着一两只，或埋头整理羽翼，或闭目养神，或拿眼睛盯着你看，在日光溶溶的午后，你的心会因此而变得柔软，有时还会升起一丝莫名的感动，因为你觉它是专门来陪伴你的。
因为环境特别友好，这种鸟就不怕人。在校园里松籽成熟的季节，经常见它们在地上啄食松籽，有时它就在你的脚下。吃饱了它也不打算立即飞走，就摇着脖子一晃一晃地往前踱步，有范，有态，也极有趣。因为它们的懈怠和慵懒，就给校园里流浪的野猫造成了可乘之机。有一次我从办公室楼里出来，忽然间听到一声急切而凄厉的鸟叫声，就见眼前一只肥硕的野猫嘴里叼着一只鸟。我大喊一声紧追过去，但见那肥猫嘴中呼呼作威，纵身一跃，闪电一样遁走，我束手无策，为此怅恨久之。
和鸽子不一样，这种鸟是善于啼叫的，叫声也很有节奏，永远是一声一声的“哥哥，等！”“哥哥，等！”每于晨光熹微，园子里一片清气时，这声音也显得悦耳动听，但当日暮黄昏，或月上楼头，你的心里有了莫名的沉重和怅惘时，这叫声从不远处一声接一声传过来，也可凄凄然催人泪下。
我不知道这种鸟叫什么名字。心里想，就叫它“哥哥等”吧。后来才知道，本地人把它叫做“姑姑等”，这里面是不是有什么凄惨动人的传说，也未可知。
姑姑等也会在秋季掉下不少尾羽，对这些羽毛，因为数量太多，女儿只是捡好的挑。
罐子里的羽毛已经基本装满了，不知道她会做出一顶什么样的王冠呢。
