文/竹影一丛深

（一）燃烧着的酒，燃烧着妈妈的爱

晚上，妈妈端来一碗燃着的酒。火苗在雪白的碗口跳跃。

妈妈站在床边，拿着一团棉，说：“来！”我正低头看手机，一抬头见这阵势，立马慌了：“你要干吗？”

“快点！”妈妈坐下来，火苗被安放在桌子上，熊熊烈烈。

“你先别擦，我先百度一下。”我还试图做最后的挣扎。话音未落，酒精已经擦在脚的淤青上了，火烈地疼了一下，瞬间即逝。

妈妈小心翼翼地为我擦拭整只受伤的脚。很多年了，这爱从来没变过。我不再挣扎，乖乖顺顺地听从她的安排。

哪里肿着，哪里淤青，她边擦边念叨。有那么一回，蘸湿的棉燃着了，妈妈的手也没丢掉那棉。她快速吹灭了火，转身又擦在我受伤的脚上。

火灭了。脚上的温度还在燥热。妈妈的爱还在延续。

（二）我说长胖了，妈妈说我瘦成竹竿要飞了

断药之后，脚和腿重新肿起来。妈妈立马去药店新买了药。

妈妈说，脚里仿佛有无数只蚂蚁在爬的时候，就是在长肉的时候了。我于是高兴地期待蚂蚁能爬得再烈一点。最好能爬整整一个晚上，这样，一觉醒来便痊愈了。

每天早上，光亮从窗帘里穿过来，我睁开眼，第一时间总要动动脚趾，再动动全脚。看看脚肿消了，兴奋至极。一下子坐起来，拉开窗帘，让金黄色的阳光铺满整个窗子，让蓝天、白云和对面的高楼都走进我的眼帘。

脚从上午开始会慢慢肿回去，下午和黄昏肿到最大。每到晚上，妈妈便接来大半盆热水，让我泡脚，喷到脚上的药会变成一层白色薄膜似的东西，漂浮在水面上。

我对美食抵抗力强。妈妈变着法儿的让我多吃，每天早上变换一种早餐花样，做的都是家常饭，却很少重样。蒸馍、炒馍、糊饼、煎饼、炸油条，全是我小时候爱吃的味道。她把气巴馍蒸出一层壳，第二天把它切片，放在锅里，炒得焦黄焦黄。她把第一时间出锅的外脆里软的油条递给我，因为从小到大，每次炸油条我都要刚出锅的。

我说吃胖了，妈妈脸一沉，说你都瘦成竹竿要飞了。我立马调皮地冲她挑挑眉毛，不说话。她的脸色便变得温和下来。

（三）爱情与婚姻，是女人心中的朱砂痣

二舅离世。我们从江苏赶回，那天晚上，我和母亲并排躺在床上。窗外的光亮潜入窗子，铺落在母亲脸上，斜斜的光。

"妈妈，你喜欢过一个男孩子吗？"我理了理湿湿的发，在黑暗中等母亲的回答。

“没有。”母亲说，犹豫了一下。我想，母亲必定说了谎，只是还没到时机想和我透露这样的秘密。

“那你喜欢过爸爸吗？你爱过他吗？”我问。

一听到父亲，母亲立马矢口否认。母亲说她最恨父亲，一生不懂体谅她。我听出答非所问，不理会她的控诉。

“每个人的婚姻都有独特的相处形式。你和爸爸一辈子吵吵闹闹，也过来了。这就是你和爸爸相处的模式。你讨厌这种模式，可你又依赖这种模式。这种模式就是你们之间的爱情。”我平静地说着，母亲平静地听着。她不甘心，又忽然反驳：“我对你爸只有恨，没有爱。”

“那你看看现在二舅和二舅母这样呢？”

母亲沉默不语，我也沉默。我们谁也不说话，看着窗外亮光，陷入沉思，很久很久。

（四）当年喜欢一个人，会怎样？

载母亲购物回来。天空阴翳，太阳时隐时现，有风流动，惬意非常。

“妈妈，你当年喜欢过一个男孩子吗？”已不是第一次问这样的问题了。

每个人都有一个倥偬、懵懂、热烈非凡而又略带遗憾的青春。我从不相信那些欲言又止，然后矢口否认的回答。

上一代人心底的故事，很少有人会再提及。最后连他们自己也忘了曾经心底酸涩的甜蜜。一段曾经用尽全力去爱、去遮掩爱的故事，就这样被时光淡忘，被所有人淡忘，没有痕迹。

所谓不可能的爱情，在决绝的时候，它的寿命就终止了。掩埋一段爱情，和埋葬人一样，最后都是在一个人的世界里彻底消失。

有时会有些唏嘘。唏嘘到最后，发现当下最该唏嘘的反而是我们自己。呵，所谓“年轻一代”！

“有，当时没说，和没有有什么区别呢？”母亲沉吟良久，以至于她说出这话时，竟让我大吃一惊。

我没想到母亲会给我一个带有反思意味的回答，这让我措手不及。有一瞬间，我甚至觉得母亲如果活在伟大的年代，就应该是位哲人。我在脑海里快速转过这个问题，最后只认真地对她说了一句话：“妈妈，你说得真对！”

妈妈没有说话，在车后座。我也没有说话，我们一起吹着风，往家里去。

（五）妈妈，是一生中最值得珍惜的角色

人的一生匆匆，而妈妈在这一生中扮演着非常重要的角色。她陪你疼，陪你乐，陪你忧。比起那些虚华的梦，她眼下只会关注你是否健康，过得开心。

你是否也有这样一位妈妈？在她眼里，你就是她的天下。你的喜怒哀愁，牵动她的情绪。

那么，祝福你！因为你是一个幸福的孩子。