窗子外，天色将暮未暮。葱郁的梧桐叶后，远处高楼顶部橘色灯带已亮起，将灰蒙蒙的天和高楼区分开。房前的紫藤顺着房檐，虽没有开出半朵花，可细细碎碎的叶子，纤弱的藤蔓，默默攀爬了一夏，倒也织出大片荫凉。
蝉声时断时续，比起盛夏时的声嘶力竭，它们用高亢激昂的音调织出的那张密不透风的、让人无处顿歇的网，仿佛已被"处暑"两个字尖戳了几个窟窿，透着丝丝秋日凉风，气势上俨然弱了许多。
蟋蟀和蛐蛐等秋虫开始了穿插附和，比起蝉那奋不顾身的架势，秋虫们的吟唱显出颤巍巍的谨慎。唱唱停停，不争不抢，远近虚实的互相谦让。更像是情歌对唱，隔着草丛与小路诉着衷肠，听的人心中悠悠绵绵，宁静安详。
在这静好的时间里，不知怎的就想起，昨天和婆婆聊起的76年唐山地震。地震过后，到处是尸体，雨水汇集处都是红色的血水。她熟识的一家，五口人只逃出父子两个，当时饥渴交加，儿子跑去半瘫塌的商店里，想找些食物和水，最后只用铝锅端回一锅毛线。父亲看了看锅里的毛线，无奈的说了句，傻孩子，扔了吧。两人一天一夜靠着喝血水，等到了救援的部队……
唐山地震的话题，永远能让听的人，把心缩成一团。
当年，我一个远房姑姑，在唐山读书。毕业典礼过后，和几个要好的同学舍不得就此天南海北分开，商量在学校多留宿一晚。这一晚，就把她们永远留在了唐山。去年一个机会，我和她的家人曾去唐山纪念碑那里祭拜过她，现在自己的手掌，似乎还记得那刻着密密麻麻名字的石碑，冰冷的触感。
普普通通的民众，因一次天灾，便只能长久存活在自己的名字中，存活在高高耸立的碑上。如有可能，多想他们都是那些哪怕喝着血水泥水，却可以从灾难中逃得生天的人。可是，他们的生命骤歇在多年前的那一刻，变成特定的符号在城市的角落和我们长久对望，任由我们想起时唏嘘。
对天灾的恐惧，很长时间都以为只是我自己的胆怯，因而羞与人言。随着年龄渐长，慢慢明白，这不是耻辱，是人所具有的一种本能，是一种对生存的渴望和敬畏。只有心有所畏，才会常提醒自己珍惜所有，哪怕平淡如水的日常，于那些在灾难中熄灭的生命之火，也是不可得的奢望。
心经云"心无挂碍，无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想，究竟涅槃"。做不到像夏蝉那样，对拥有的生命以分秒必争样激越地去证明，不如清静如秋虫，心无挂碍，悠悠然活一日颂一日，远离颠倒，寻自己的自在。
夏天已在蝉鸣中过去，秋日在虫吟中悄悄走近，以喜欢的方式度日，唱一首秋夜无忧小曲吧。
