我是八七年参加的高考，时间已经过去了三十多年，但那三天的情况至今仍历历在目，仿佛就发生在昨天一样。高考给我留下的记忆太深刻，在梦里还不时地梦见过高考的情景。
我们在乡下一个区中学读书，高考前要参加预选，通过预选线后才有机会拿到一张高考准考证_这是八零后的孩子所不能理解的。高考前两天老师带领我们到县城，全县的学生都在一起集中考试。我们一个学校的同学住一个宾馆，四个人住一个房间。领准考证、看考室、听老师讲注意事项…一切很顺利，我对考试也充满了信心。
考试的前夕，我早早地洗刷后就上床睡觉了。由于心情激动，久久不能入眠，九点、十点、十一点，越睡越清醒，就与另一个没睡着的同学上街去闲逛。他说喝点酒容易睡着，于是我俩到饭店一人喝了一两酒，这是我人生第一次喝白酒。然后返回房间睡觉，可是，我反而兴奋起来，听着其他同学的呼噜声，心里感觉很烦躁。
我又起床，到县城一个同学家去。他一个人住，没过预选线。把他敲起来，说在他家挤一晚上，与他闲吹了有大半个小时才睡的。可是还是没睡着，就在床上做俯卧撑、仰卧起坐，累了，又安静地躺下睡，仍没效果；从1数到1000没睡着，又从头开始来一遍，仍然没用。就这样反反复复，折腾了一晚上，没睡着一下。
我就以这种状态开始了高考之旅。第一天考的好像是语文政治（记不清了），以记忆为主，思考题不多，加之又是我相对较稳的两课，考下来也还算马马虎虎吧。
第二晚上，没到同学家去，也没敢去喝酒，觉得有点困，八点半就上床了，满心期待一场好梦。可是头沾床就清醒，辗转反侧，一夜无眠。早上起床，觉得脑袋又清醒又不清醒，当时就想今年有点玄，一时心灰意冷，情绪低落。
当时，为了便于管理，每个学生交点钱，一日三餐都是由带队老师统一安排。我起来后，对几个同学说，两晚没睡着，今年肯定没戏，不考了，回家去了。我半真半假地把东西收拾好，提起包包就走了，同学劝也没听。其实，我只是想发泄下心中的失落情绪，出去静下心来吃个饭。找了车站附近一个小饭馆，吃了碗面，就直接到考场去了_那时候是由老师带队去考场的，出发前还要先点名的。
上午考得一踏糊涂，走出考场时显得萎靡不振，虽然是七月份了，还觉得有点发冷。我没心情和同学打招呼，一个人没精打彩走了。在校门口，看到父母在那儿喊我，一下子心中五味杂陈。父母对我高考报了太多的期望，一想到要让他们失望，心里就难过得要哭了。我告诉他们，睡不好觉，可能今年要考砸。他们只说来看下我，让我不要紧张，考不好也无所谓，尽力就行了。在他们的安慰下，心情才慢慢好一点。
后来，才知道我闹的这一出，把带队老师给整急了，找同学到车站来找我，没找到又给父母打电话。父母在区政府上班，一听也急了，就急忙往城里赶，争取把我从客车上给拦回去。那时交通不发达，到县城只有几趟班车，又找不到车，父母就请人用派出所的偏三轮往城里送。凡有开往我们区的客车，都要拦下，上车看我在不。偏三轮是那时候的警车，车后面有一根顶上安有警报灯的杆子。为赶时间，一路警灯闪耀，母亲坐在车斗里哭泣。当拦下车上去看时，有人还以为在抓逃犯，我母亲是逃犯家属。
下午父母把我送到校门口后就回去了。第二天好象是考的数学物理，又是我最虚的两课，结果是一团糟，好多题都没做出来。
第三晚，眯眯糊糊睡了两三个小时。最后一天考三门，好象是化学英语生物，考得一般。考下来后，好象一切都放松了，晚上还和几个同学一起去打了个平伙，也喝了点酒。那一晚睡得天翻地覆，约好早上乘客车回去的，同学喊了我几次，都不想睁眼晴。同学们都走了，我一直睡到中午十二点才基本清醒。
我以为没戏了，但结果出乎意料。那一年专科录取线465分，我考了468分，其中数学59分（满分120分）、物理50分。
岁月如梭，转眼就满头花白，儿子都在读大三，父母已永远离开了。我的高考已成为故事，有一些遗憾，也有一段难以忘怀的记忆。每想起高考，眼前总会浮现一辆闪着警灯的偏三轮，载着焦急的父亲和哭泣的母亲，在马路上奔驰…
