我害怕会忘记那些人，当我不知道他的生日时，我为自己的淡忘感到罪恶，（虽然我从来没有为他过过生日）。
因为那个人已经去世了，永远不在这个世界了，让我唯一觉的他还活着的，是藏在我脑海里的记忆。
每一次对他的脸感到模糊时，我会感到羞愧。我会尝试用他的名字作为我小说中的主人公，或是笔名，来证明他还在。我会在各种文章中，给他人的信件中，绘画里，若有若无的添上一笔.
当红阿姨的小女儿出生时，我第一反应是很痛恨的，因为那个男孩永远不会被任何人替代。 她的出生意味着对那个男孩的记忆淡了几分.
我爱大海，不仅仅是她的美，因为曾经的他在水上度过了一段漫长的岁月。
我想去一次浙江，因为我认为某个施工处的地方还残留着十年前一个老人的气息。
我把他临终的照片留下，似乎有违常理，但他留下的照片太少了，我害怕忘记。
当然，我也害怕别人会忘记曾经爱的人，我会忍不住的提醒他们。
我不管别人对他的态度，我有我对他的印象。世人皆骂上海大流氓杜月笙，而只有孟小冬一直祭拜，为他放弃她的独门京剧，世上再无唱戏的孟小冬。
我愿意永远思念，我很奇怪在他最后的岁月里，我没有了小时候的感觉，可能因为我已经长大了，他的去世让我第一次对死亡有无限痛苦，与恐惧。
我知道淡忘他们是每一个临终者的愿望，是害怕生者痛苦。但我宁愿痛苦。
虽然多年以后终会相见，不过是一个安慰人的笑话。我更相信逝者已投胎，你与他的关系不过是今生今世，千百年后，我变成清风，纵使记着他，吹了他的衣领，他也不过拉好拉链，默默离开。
此文纪念逝世已三年的爷爷
