1879年，爱因斯坦出生在德国巴伐利亚的一个小镇，雪白的阿尔卑斯山、湛蓝的多瑙河、翠绿的森林和草原，在童年的爱因斯坦眼中，构成一幅多彩的画卷。爱因斯坦出生后一直不说话，都三岁了，不是默默地看地上的蚂蚁，就是呆呆地数天上的星星。妹妹比他小两岁，一张小嘴唱个不停，但爱因斯坦还不会叫爸爸妈妈。妈妈怜爱地摸着他的头说：“真是只笨鸟。”保姆干脆叫他“笨头笨脑的小祖宗”。
为了让笨鸟先飞，爸爸在爱因斯坦六岁时就送他上了学。也是在六岁的时候，爱因斯坦开始学拉小提琴。爱因斯坦迷恋音乐，更迷恋科学，读起大人送给他的科学著作如痴如醉，到了中学，他的数学知识和物理知识已经远远超过了同班同学。
一次上物理课，老师讲光的传播，同学们聚精会神地听讲，爱因斯坦的目光却转向窗外，转向蓝天。“爱因斯坦，你不听讲，在想什么？”老师责问他。爱因斯坦说：“我在想，如果我以光的速度飞向宇宙，我会看到什么？”全班同学哄堂大笑。
下课后，爱因斯坦被老师留下来。老师说：“世界充满奥秘，有些问题，连牛顿这样的大师都弄不明白，以后不要再提这些古怪的问题了。”爱因斯坦心想：“探索这些奥秘，也许正是我未来的使命。”从此，在苦读之余，爱因斯坦常常独自在幽谷徜徉，在河边徘徊，眺望星空，苦想一个问题：如果一个人以光速跟着光波跑，他将看到什么？
他潜心阅读理论大师们的著作，他的小房间里到处堆满了书。由于父亲的生意屡遭挫折，他只能靠舅舅的接济读大学，常常是一杯牛奶一片面包就过上一天。他觉得唯一不够用的时间。他自嘲是个“离经叛道的怪人”，二十岁的爱因斯坦，向物理学辉煌成就的代表人物牛顿发起了挑战。
就这样，艰难困苦磨炼了他，一只笨鸟飞起来了。他坚持着飞。一座座高峰飞过去，布朗运动、光量子论、狭义相对论、广义相对论、统一场论，他飞临了光辉的顶点。
他这样总结自己：“我因为比别人笨，想问题就想得久一些，也就理解得深一些。”
他给少年朋友留下一个公式：A=x+y+z。A是成功，x是正确方向，y是艰苦努力，z是少说空话。
