乐府者,以声引发诗意,以调配合。上天常奏《万舞》,葛天氏有八首乐章。黄帝时《咸池》、六英已无从考证。涂山氏候人之歌,南音之始;娀氏女唱“燕燕于飞”,北声之始;夏王孔甲作《破斧歌》,东音始发;殷王之怀乡歌,西音兴之。音声之流变推移非一概矣。匹夫庶妇吟唱风调,乐官采之,其情志感于丝簧而发。故师旷以楚国音乐凌乱而观其衰,季札以《诗》鉴各国之兴废。乐本出于心,故先王杜绝淫乐。敷训胄子必歌正音雅乐。故音乐能动天感人,普及教化。
自雅声衰微,淫乐渐兴。秦始皇毁《乐经》 。汉初力图恢复古乐,制氏记其节拍,叔孙定法度。高祖时《武德》,孝文时《四时》,承袭秦之乐章。中正平和之古乐再难得。汉武帝重礼乐教化,始立乐府,汇集南音北调,配以李延年之曼声。朱买臣、司马相如以骚体制歌词。《桂华》、《赤雁》诸曲绮靡艳丽,非经典耳。河间王献曲合于正声,然武帝弗用。汉武列《天马歌》入《郊祀歌》,汲黯讥之。宣帝时兴风雅,诗效鹿鸣。及至元成,淫乐渐兴,正音雅乐不合世俗之好,难以推行。后汉郊庙,杂以古乐,辞虽雅正,律非正统。
魏之三祖,才气富丽,以古题写时事,音律美妙,节奏平和。曹操之《苦寒行》、曹丕之《燕歌行》,其志淫荡,其辞哀怨,乃郑曲也。时至晋世,傅玄制雅歌以咏祖宗。张华之新篇以充庭万。杜夔之音律雅正舒缓,而荀勖之改悬声节哀极。故阮咸讥其不协律。后人发现其铜尺长于古尺。故精妙之音必表里相和也。
故诗乃乐府之核心,声乃乐府之形体。 乐体在声,故乐师必调其器,乐心在诗,故君子之文必端正。《诗经·唐风·蟋蟀》言“好乐无荒”,季札称其远识。《诗经·郑风·溱洧》有“伊其相谑”之句,遂曰郑国必亡。故知季札能由诗观其国之政。后之乐曲淫靡艳丽,无复正响。时俗好追新,以其雅乐板滞凝重,新曲活泼欢快,至此诗声俱正矣。