傍晚路过巷口，看见卖鸟人蹲在树下，竹笼里的画眉扑腾着翅膀，鸣声里满是焦躁。卖鸟人一边用手指叩着笼壁，一边跟路人推销：“这笼子是老竹编的，手工雕了花纹，比鸟值钱多了！” 我忽然怔住 —— 一只本该在林间振翅的鸟，竟要被拿来与禁锢它的笼子比价格，何其荒诞，又何其悲哀。
小时候总爱蹲在院子里看麻雀，它们落在晾衣绳上蹦跳，啄食地上的米粒，哪怕有人走近，也能扑棱着翅膀飞进树梢，自在得很。那时不懂 “自由” 的分量，只觉得鸟就该在天上飞，直到后来在花鸟市场看见关在玻璃笼里的鹦鹉，羽毛被打理得油亮，食盆里盛着精致的小米，可它们望着窗外的眼神，空落落的，没有半分神采。卖鸟人说：“这笼子是进口亚克力的，防摔又透亮，买鸟送笼，划算得很。” 可我分明看见，鹦鹉用喙反复啄着笼门，一下又一下，像在对抗什么无形的枷锁。
后来读《庄子》，看到 “泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中”，才忽然懂了 —— 野雉在沼泽里觅食，哪怕辛苦，也不愿被关在笼子里享受安逸，因为笼子里的 “安稳”，是以失去整片天空为代价的。就像那只被卖鸟人说 “不如笼子值钱” 的画眉，它的价值从不是羽毛的鲜艳、鸣声的动听，而是它本可以飞越山川、停歇枝头的自由。可当人们用笼子的材质、工艺来衡量它的价值时，早已把 “鸟” 与 “自由” 割裂开来，只把它当成了笼子的附属品，一件用来装点笼子的 “摆件”。
这让我想起生活里的许多人。有人为了一份 “稳定” 的工作，困在不喜欢的岗位上，日复一日重复着机械的流程，明明心里藏着对写作、对绘画的热爱，却总说 “现实不允许”；有人为了他人眼中的 “体面”，按部就班地结婚、生子、买房，把生活过成了预设的脚本，却在深夜里对着窗外的月亮发呆，想起年轻时想去远方的梦想。他们就像那只被困在笼中的鸟，渐渐把 “笼子” 的价值，当成了自己的价值 —— 觉得工作的薪资、房子的地段、婚姻的排场，比自己内心的热爱、自由的渴望更重要，可到头来，却在 “笼子” 的禁锢里，弄丢了原本鲜活的自己。
其实鸟的价值，从不在笼子的贵贱。一只在林间自由飞翔的麻雀，哪怕没有华丽的羽毛、精致的食盆，它掠过风的姿态、啄食果实的灵动，都是任何昂贵的笼子都无法比拟的。就像人的价值，也从不在世俗定义的 “安稳” 与 “体面” 里，而在为热爱奔赴的勇气里，在不被禁锢的自由里，在每一个忠于内心的选择里。
那天离开巷口时，卖鸟人的生意还没做成，竹笼里的画眉依旧在扑腾。我忽然希望，有一天它能冲破笼子，飞向远处的树林，让卖鸟人明白：再昂贵的笼子，也装不下一只向往自由的鸟；再体面的禁锢，也比不上一次发自内心的飞翔。毕竟，一只鸟的价值，从来不该由囚禁它的笼子来定义。
