这个春天的雨，来得格外稠。忽而倾盆骤雨，漫卷天地；忽而冷雨淅沥，缠缠绵绵无绝期。唯有今日这般绵密细雨，才算是春日里难得的温柔。
茶树与红花继木下，落了一地殷红花瓣，雨丝轻拂，水珠凝在瓣尖，软软贴在湿土上。烟雨濛濛间，偶见采茶人躬身垄间，指尖轻捻新茶，一身雨雾，也裹着春日劳作的温软烟火。邻居门前的紫藤开得正盛，紫穗垂垂如帘，却被烟雨晕得朦胧，镜头怎也拍不尽它的明艳。我寻着角度拍花，冷不丁被垂落的花穗轻撞肩头，倒添了几分山野闲趣。
院中的铁线莲 “皇帝” 恰逢盛放，雨珠缀在红粉瓣上，衬着雨雾，比晴日里多了几分清冷娇妍，亭亭立在雨中，愈发动人。蓝莓与无花果已挂了青嫩小果，隐在叶间，被雨水润得鲜亮，静静等着熟透。含笑开了半树，甜香混着雨雾漫开，清润软糯，余下花苞鼓鼓囊囊，蓄着满当当的春意。
旁边的 “羊奶奶” 结了红果，我却一颗未曾尝得 —— 到底不及鸟雀机灵，果子刚熟，便被它们啄了干净。门前的高山杜鹃开得如火如荼，红粉簇簇燃在山间，纵是烟雨缭绕，也掩不住那股蓬勃热烈。
菜畦里，土油菜的黄花依旧开得泼泼洒洒；豌豆与蚕豆花渐次谢了，藤上已挂出嫩荚，慢慢鼓胀起来。今晚的餐桌，便添了一味春日鲜灵 —— 刚采的鸭脚板野菜，裹着雨水的清冽，最是应季。
麻雀在枝头叽叽喳喳，燕子衔泥忙筑新巢，深山里偶有鹰鸣破空，清越穿雨。只是往日总在田间悠然游弋的两只大白鹅，今日竟不见踪影，田埂空了一角，心里莫名空落了几分。
田中的麦子已然抽穗，只是株型偏矮。我立在埂上暗自思忖，是地力不足，还是本就是这般矮秆良种？
雨还在细细落着，村野的春，被浸得愈发深浓。草木拔节，花果次第，禽鸟和鸣，一草一木，一啼一动，一蔬一食，都是乡野春日最鲜活的模样。
