多肉在窗台上
用叶片收集阳光
每一滴水珠
都是它写给天空的情书
而我
只是这场无声对话的
旁观者
清晨六点
阳光斜斜地爬过栏杆
在叶片上
画出一道金色的伤口
风轻轻掀开
泥土的记忆
那些被埋葬的
春天的秘密
我数着日子
像数着叶片上的纹路
每一道褶皱
都是时间的年轮
而植物的生长
是一场缓慢的
自我救赎
有时
我会忘记浇水
它们却从不抱怨
只是用枯萎的叶尖
轻轻触碰
我的愧疚
像一位沉默的
老朋友
傍晚时分
夕阳在叶片上
点燃最后一盏灯
我坐在阳台
听风与植物的低语
忽然明白
生命的答案
或许就藏在
这片绿色的寂静里
