不知不觉，已经到了25岁了。
和大学室友打打闹闹的日子仿佛就在昨天，历历在目。虽然步入社会，参加工作已经有些年头了，回头想想，好像还跟没有经历过一样。不记得做了什么事情，甚至记不起前同事的名字。这若有若无的感觉，让自己每天都疯疯癫癫。
为什么说大学印象深刻？因为那时候没什么可放弃的。每天抱着书本奔走在各个教室，到点儿收拾东西该干嘛干嘛。拖堂？那是初高中老师的专利。无忧无虑，甚至想上一辈子的学，不用找工作，不用朝九晚五。顶着好好学习天天向上的名头，享受着啃老族的快乐。可是现实是不容挣扎的，最终还是毕业了。
第一份工作留在了大学那个城市。灯红酒绿，夜夜笙歌。那个时候就想着留在这个城市，好好开开眼界，涨涨见识。初生牛犊不怕虎，没有什么可放弃的。每天早上离开单位宿舍，走到外面买份早餐，又一头扎进了单位。为什么要说又，因为宿舍就在楼上，楼下就是工作场所。想来又有点搞笑，能想象得到吗？上着班还能回去把脏衣服丢进洗衣机，完事儿还能去晾着。就这样的工作氛围，到点儿了好像还在加班。尽是些琐事儿，没有见识，也没有夜夜笙歌。
第二份工作回到了自己的小镇。山清水秀，平平淡淡。从初中第一次看到这句话，就把它写在每一本笔记本的首页：树欲静而风不止 子欲养而亲不待。没错，一件突如其来的变故，更加坚定了这句话在心里的位置。堂哥的离世，让姑姑一夜之间白了头。
这个时候突然想起了，还在第一个城市觉得没什么可放弃的时候，父亲工伤躺在床上事情，是端午回家开开心心拿出单位慰问品时才看到的。现在还是没什么可以放弃的吗？好像不是了。放弃了在第一个城市刚刚跳好槽的单位，留下了。
留下的第一年，在家门口工作。早上六点五十出门，下午四点三十分到家。吃完饭，和家人一起到处走走，散散步。回家睡觉。
留下的第二年，母亲张罗着给介绍了一个对象。早上六点五十分出门，下午四点三十分到家。吃完饭，和家人一起到处走走，散散步。又或者和他一起到处走走，散散步。回家睡觉。
留下的第三年，母亲查出了早期肺癌。恨自己没有早点发现母亲的疼痛，恨自己没有能力给她最好的选择。送母亲到第一个城市治疗，安排了离医院两站路的便宜小宾馆，打包了两份沙县小吃给父母后，离开了。多想陪着他们，可是不能放弃了，工作得留下。
手术当天是上班第一天，不知道母亲的病情。第二天到了周末和他一起去医院，父亲平静地在走廊说出了病情。没有撕心裂肺的痛哭流涕，也没有瘫倒在地。
母亲抱怨着父亲笨手笨脚，不会照顾人。父亲沉默不语，在阳台偷偷吸烟。
这一年，发生了很多事情。母亲的身体慢慢恢复。父亲还是会在工作的时候受伤。和他结婚。
二十五的年纪，比放弃更困难的是留下。
