齐帆齐微课：
咫尺天涯，无非是心理感觉。其实，我们一直未曾远离。
今天一个陌生电话连续打了我3次，我拨回去，一个女声传过来，“我是静静。”语气语调听起来熟悉又陌生，静静？
突然灵光一现，“静静，你不是结婚后在老家开小卖部么？”我想起她是谁了，他是我叔叔的大女儿。
“没有！我和老公在东莞做收工厂废品的生意，跟一个老表一起，在虎门做了3年多。现在生意不好做，想请你帮忙介绍一下。”静静说明来意。
“没问题！”我热情地招呼她有空周末过来玩，我请她两口子吃饭。
我答得很痛快！东莞那么多工厂，很多厂应该都有废物、垃圾需要人回收，这是个简单事！我真是聪明地想当然。
而就在接完静静电话后，我很快收到弟弟妹妹的提醒，静静因为宅基地房子的事情，跟我爸妈闹得很不愉快，之前他们待她的种种好，全部忘光，不懂感恩，让我看着办。
我知道我知道，不看她的面，看叔叔的面吧。我回复他们。
我叔叔过世14年。叔叔生前待我不错，我记得读高中时，叔叔打牌赢了50块钱，很痛快地拿出30块，陪我去买了一条简单时髦的白底蓝碎花的裙子。
那可相当于做木匠的父亲一天的工钱。农村里只要有吃有穿，谁家舍得买这种华而不实的东西。尽管背地里被父母念叨浪费，但我真心喜欢这条裙子，穿在身上的感觉似乎充满了关于青春、梦想等神秘而美好的想象。
其实，叔叔和我们没有血缘关系。继奶奶死后，15岁的叔叔流落在外，是我爸把他找回来一起过，我爸那时27岁，正年轻。
叔叔在外流浪那些年，本性纯良、讲义气，却也养成了自由散漫的生活习惯，导致他做事情都只有开头，没结尾，难见成效。
爷爷不放心他，终究在去世那年前做了一栋两层高的毛坯楼房给他。
在村里长辈的干预下，毛坯房分给我爸和叔叔一人一半，但我们自己有房子住，所以一直叔叔住。
那时，叔叔已30岁大龄，我爸张罗着借钱，帮他娶了个外地女人做我婶婶。婶婶是被同乡的人贩子骗出来的，她和我同龄，叔叔比她大了12岁。
叔叔待婶婶不错，可惜他42岁得癌症，早早走了，那时大女儿静静12岁，还有个3岁多的小女儿。
农村男光棍多，婶婶还能生育，俨然是个香饽饽。婶婶不愿回娘家，很快带着两个女儿在附近嫁人了。
静静不想上学，又不愿和年轻的继父一起住，身份尴尬的她到了我这里，我介绍她进了一位老乡在深圳开的电子厂打工。
后来她离职了，我们再没联系过，转眼竟已13年。
关于静静身上发生的事，结婚、生孩子等，都是回家过年时，听爸妈和弟弟妹妹说的。
婶婶改嫁后，他们原来住的房子破财不堪，我爸打算在宅基地上盖个新房子，遭到了静静的激烈反对，最后作罢。
这件事让我爸妈和弟弟妹妹很是在意。婶婶带着女儿出嫁了，静静也出嫁了，户口都不在村里，为什么静静还要争宅基地呢，我们补给她3万块钱都不肯？大妹妹愤愤不平地说。
一件事归一件事，听听就算。
这周末，我请静静和她老公一起喝早茶。
静静说，这么多年，没联系桑桑姐，是觉得很不好意思，其实早就知道你在东莞。
看着她有些羞惭的神情，想想她的经历。我完全能理解她和婶婶的感受，并非不感恩，只是弱小的人，特别害怕被剥夺，会本能地努力去维护自己仅有的一切。说到底，还是心底自卑罢了。
只是，在和静静夫妻言谈中，出乎我意料的是，回收工厂废品这行竞争激烈，远超我的想象，我这个门外汉还真怕推荐不了。
什么时候捡垃圾也变成金光闪闪僧多粥少的好职业了。静静不会以为我不肯帮忙的推脱之辞吧。
这个世界的人和事，其实有很多我们认知以外的盲点，才会那么容易造成误解和痛苦。希望被误解的那个人不是你也不是我。幸好岁月温柔而慈悲，只要我们有足够的耐心，总能发现真相。
