不知道老黑家从哪一辈开始酿的米酒了，大家在喝着米酒的时候就在讨论。无论上到九十的老人还是刚会走的小儿，端着各种盛酒的碗，咂咂嘴，再喝一口。大家斩钉截铁地说他们家祖祖辈辈都是酿米酒啊！
老黑姓黄，单名有字。老黑不黑，也不老，为什么大家都叫他老黑谁都不知道。从什么时候开始叫也不知道，大家就这么叫着，他也应着。老黑三代单传 ，他的祖父和父亲都不长寿，都是在梦中就作古了。这件事也是村里讨论最多的事。听说曾经有个云游的和尚，在他家的门前站了好久，有好事的乡人就打趣他，和尚好眼力，这家的酒特别香啊！和尚没搭理，望着乡人说这根独苗传不下去呀！乡人很惊讶，大家互相看看也就散了，谁能当真呢！
秋子是个寡妇，刚结婚一周，丈夫在给别人盖房子时出了意外，从顶楼失足掉下来，据目击者称，很惨啊，摔到石头上了，脑浆都摔出来了。有邻居急匆匆的来给秋子报信，让她准备后事。秋子破口大骂，骂报信的邻居不怀好意，诅咒她。等越来越多人给她报信，她开始骂她丈夫。骂他短命鬼。哭着说她倒霉，刚刚感受到女人的好处就要守寡，她这么年轻可怎么办。村人一时不知该同情秋子还是同情她丈夫多一点。
秋子丈夫的葬礼在她的谩骂声中结束，又继续骂了大半年。她哭自己命苦，哭自己这么年轻就守寡。全然不顾大家的建议，让她再找个人嫁了吧。秋子依然骂。也不回娘家，娘家弟兄来接她，死活不走，也不知为了啥。有邻居终于看不下去了，端了碗水给她。让她喝完润润嗓子。她二话不说端着碗咕咚咕咚一口气喝完。打个嗝长舒一口气。似乎再回味着什么，她看看那些想笑又忍住的女人，咂摸着味儿。把碗一摔，上去就扯着离她最近的那个长头发女人的辫子，边扯边骂。你们都是妖精，给我喝的什么，这么怪的味道。边骂边扯头发，顿时拉架的打架的乱成一团。
秋子低声下气的对着那个女人道歉，说从来没喝过米酒。不知道米酒是这个味道。让大家别怪罪她。还问了好多关于米酒的问题。问她喝的米酒是谁家酿的。热情的邻居就把老黑家给她说了一下。从三代单传到老黑40岁还没娶亲的情况都告诉了她。她不问酒不问和尚，张口就问为啥不娶亲。几个说着话的妇人顿时安静，用一种大家都懂的眼神交流着。秋子纳闷看着大家又问了一遍为啥不娶亲。
怎么可能呢，为了酿出米酒就要保证童子身。秋子大笑着看着大家。又不是画本里的故事，还童子身。他真的是童子身吗？大家都说那谁知道啊，你可以去试试啊。不知道是谁说的这句话，也真是说者无心听者有意。秋子晚上独坐在梳妆台，侧头看着双人床。脑子里盘算着什么。突然她放声大笑，笑着弯下腰，踉踉跄跄往床上爬去。蹬掉拖鞋，往床头滚去，拉过枕头抱在怀里又往床尾滚去。又滚回原位，两条腿胡乱的蹬着。休息了一下，伴随着兴奋的尖叫声乱蹬。
