诗人余秀华,别让身体困住你的情和欲

余秀华

谈到诗人,不由自主地会想到隽永如溪的文字,远方和自由;

说到农妇,世人中的形象是日夜劳作,粗糙的手掌,相夫教子;

两者放在一起,在庄稼人眼里会成为异类,如果名声渐起,会被城里人称作“农民诗人”。这样的身份,余秀华兼而有之。

曾经因写下《穿越大半个中国去睡你》迅速蹿红,短短2年里,出书、上节目、当官、拍纪录片,俨然成为诗歌界炙手可热的人物。她不喜欢别人问她:成名后,你生活有什么改变?这个问题她也回答过很多遍:没有改变!

在粉妹眼中,余秀华既是一个诗人,更是一个女人,丢不掉的孩子气,还有对爱情无限的渴望,这些气质如此强烈,以至于变成文字后余波不息。

最后悔的事:结婚

由于出生时,缺氧造成了脑瘫。残疾诗人是余秀华的另一个身份,因“残疾”带来先天婚姻缺陷在女人心里埋下了后悔种子。

婚姻被父母包办,四川人尹世平入赘余家,男人比她大13岁,那一年,余秀华只有十九岁。在余秀华看来,婚姻对她是陌生的,结婚或许还能多一个玩伴,她并没有排斥。

下雪

只是,现实和想象总会有很大差距,尹世平嗜酒,让她泡茶洗脚。两人经常因琐事正常,尹世平认为自己是比余高贵万倍的健全人,余秀华该好生伺候他。

山野村夫,小农思想在尹世平身上一览无遗,可惜他娶了一位具有强烈自我意识的女人。女人想打破婚姻的牢笼,结婚第二年,余秀华想要离婚,可惜家人不肯,毕竟生了小孩,更害怕余秀华老了没有依靠。

余的心中有生出了巨大的疼痛,无人倾诉,她把自己的心情写成诗,来抚平心中的埋怨、悲愤和不安。在1998年,她写下了自己的第一首诗《印痕》,“诗中写我自己在泥水里匍匐行走,现在想来,几乎预言了一生的命运。”

时光流转,岁月变迁,孩子慢慢长大,丈夫一整年在外打工,余写诗、喂兔子,坐在自家院子里静待岁月悄悄溜走。《诗刊》编辑刘年是余秀华的伯乐,2014年9月将余秀华的8首诗推荐至《诗刊》发表,也为她打开了一扇新的大门。

打字

成名后的余秀华依然惦记着要离婚,对尹世平,她没有留恋,即便自己何其渴望爱情,但也不曾奢望从这个男人身上获得情感的慰藉。

等了20年,很多个日日夜夜,余秀华都想着离婚,给她拍记录片的导演范俭曾说:“有一段时间想离婚离不成,她哭得很厉害。复杂的家庭原因和一定的社会原因,让她不敢离婚。”

余秀华有生命中的不幸,也有她比别人幸运的地方,坚持写诗让她出了名。如今,她有能力去抵抗外界的阻扰和纷扰,毫不犹豫地想结束这段折磨她二十年之久的婚姻。

争吵

去领离婚证的她还闹了一个笑话,工作人员问她“是不是有神经病?”她敏感的自尊心受到了刺激,手往桌子上一拍说:“老子就有神经病。”其实,那只不过是工作人员例行提问罢了。

婚姻本是让女人幸福的一种契约关系,嫁给对方唯一且正当的理由是爱。可惜,不是每个人都有机会公平地去选择。有人被动接受,有人主动改变,但无情的是时间,推着每个人往前走。

最渴望的是:爱情

翻看余秀华最近的博客,有一篇文章《我用生命的二十分之一去爱你》,写给一个叫“胡涛”的男人的,在文章里,她这样表白说:我现在就沸腾着对你的滚滚思念啊我的涛,我恨我自己。我觉得读书比想念一个人好的多,我觉得我思念你是在犯罪。

对爱饱含热情,似乎有点疯狂,她曾爱慕过当地的一个主持人,经常参加他的节目,醉酒后去表白,甚至惊动了110;在拍摄纪录片期间,她还爱上了一个比她大许多的文人,表白后遭拒。

凝望

对于表达爱,余秀华从不吝啬,甚至不畏惧他人的目光。在《鲁豫有约》做访谈时,鲁豫问她如今是不是不敢再那么强烈地表白了,她回答:不是不敢,我是没有这个心情去做…你真正去做了你会得到什么,你得到的又是什么…。

爱情,或许会成为诗人一生追求的东西,余秀华说她把生命看到太清晰,所以没有期待。可怕的是还有明天,可惜的是还有明天!既然还有明天,和不讨厌的人调调情,插科打诨地说些关于‘爱’的话,也是无关‘爱’的话,无关‘期待’的话,如此也许能多理解她一点。

火车

没有期待,并不代表着不渴望被爱。字里行间,眉宇唇齿间都充满着爱,并不一定要得到爱,只是带着期待活着。诗人依旧写诗,孩子长大后会离开,父母老了会死去,日子一天天过,把不愉快的成分过掉,就可以为自己而活。

健全的女人,不健全的女人,都可以是“缺爱”的人;顺利的人生,不顺利的人生,都是独一无二的人生。菇凉们,大胆向前走~


余秀华诗歌选

其实,睡你和被你睡是差不多的,无非是

两具肉体碰撞的力,无非是这力催开的花朵

无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开

大半个中国,什么都在发生:火山在喷,河流在枯

一些不被关心的政治犯和流民

一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤

我是穿过枪林弹雨去睡你

我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你

《穿越大半个中国去睡你》 节选


如果给你寄一本书,我不会寄给你诗歌

我要给你一本关于植物,关于庄稼的

告诉你稻子和稗子的区别

告诉你一棵稗子提心吊胆的

春天

《我爱你》 节选


那时候他们从池塘边走过,倒影婆娑

那时候云那么白,不理会这样的婆娑

我看见清风里的许多事物:繁茂和颓废共居一枝

他们的轻言细语里,摒弃了人间残疾

而光,把他们环绕得那么紧

《我爱着的都不是我的》节选

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,723评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,003评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,512评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,825评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,874评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,841评论 1 295
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,812评论 3 416
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,582评论 0 271
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,033评论 1 308
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,309评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,450评论 1 345
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,158评论 5 341
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,789评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,409评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,609评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,440评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,357评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容