暮色染了檐角，街巷里飘起各家饭菜的香气，如今的厨房，电磁炉、燃气灶一键点火，干净便捷，却总少了几分烟火的温软。每每站在新式灶台前翻炒烹煮，我总会想起老家的那口旧柴灶。它不精巧，不快捷，只以一方黝黑的灶台、一团跳动的火苗，在记忆里煨着烟火，暖了三餐四季，更藏着刻在骨血里的生活滋味。
儿时的老家，厨房的核心便是这口柴灶，黝黑的铁锅架在青石灶台上，灶膛里的柴火噼啪作响，是家里最热闹的声响。那时候，母亲总守着这口灶，清晨天刚亮，她便拾掇好柴火，引火、添柴，火苗舔着锅底，很快就飘出米粥的甜香。我总爱扒着灶台边，看母亲的手在锅里翻炒，灶膛的火光映着她的眉眼，暖融融的。烧火的活计，我也总抢着做，添柴、吹火，偶尔被烟呛得咳嗽，母亲便笑着拍我的背，往我手里塞一块刚蒸好的红薯，甜香混着烟火气，是童年最甜的滋味。
柴灶做饭，从不是一蹴而就的事。添柴要讲究火候，熬粥需文火慢煨，炒菜要旺火快炒，母亲守着这口灶，把粗茶淡饭做得有滋有味。一碗青菜豆腐汤，一锅软糯的米饭，一盘油润的炒鸡蛋，在柴灶的烟火里，都成了世间美味。这口灶，见证着一家人的三餐四季，见证着母亲的辛劳与温柔，也让我在烟火气里，懂得了生活最本真的模样——慢一点，用心一点，平凡的日子也能熬出甜。
日子渐渐好起来，老家的厨房也换了新模样，燃气灶取代了柴灶，铁锅换成了精致的不粘锅，做饭快了，厨房也干净了，可再鲜美的饭菜，也少了柴灶那独有的烟火香。新式的灶台，煮得出食物的味道，却煮不出时光的温软；能满足口腹的需求，却藏不住一家人围坐的温暖。那口旧柴灶，早已不是一件做饭的器具，它是童年的念想，是家的味道，是藏在烟火里的生活智慧。
如今离家在外，吃过无数山珍海味，却总念着母亲用柴灶做的饭菜。每次回老家，总会去厨房看看那口旧柴灶，母亲把它擦得干干净净，灶台上还摆着我儿时用的小柴火棍。它早已不再生火，却依旧立在那里，像一位沉默的老者，守着老家的烟火，藏着心底的温暖。母亲总说：“灶火熄了，家的暖还在。”
人间百味，终归烟火。那口旧柴灶的火光，早已映在我心里，让我在纷繁的生活里，始终记得三餐的温暖，记得家的模样。它教会我的，是用心对待生活，是珍惜人间烟火，这份藏在灶台里的温暖，也终将伴着我，在往后的日子里，把平凡的三餐，过得热气腾腾，把寻常的生活，过得温柔安稳。
