“一个诗意的出口……”玛格丽特品味着这个词。她从未想过，自己会成为任何人的“诗意出口”。她自己的生活，在大部分时候，感觉更多的是琐碎和挣扎。 “...

“你……”玛格丽特的声音依旧有些干涩，但比之前多了些许温度，“你还没有告诉我，你的名字。” 男人微微笑了一下，那笑容让他脸上严肃的线条变得柔和了...

“为什么？”她终于问出了那个最核心的问题，“为什么是我？那天在河边，有那么多女孩……” 他沉默了很久，久到玛格丽特以为他不会回答。大厅里的光线开...

他的叙述，并非连贯的编年史，而是一个个孤立的、闪光的片段。但这些片段，却精准地勾勒出了她人生的主要轨迹。一个普通的、算不上成功也谈不上失败的知识...

“后来……”男人重复着这个词，眼神再次飘远，仿佛在时间长河中寻找那些散落的节点。“很多次。当然，都是远远地。” 他开始叙述，像一个耐心的考古学家...

我们常常会想，上班是为了什么？大多数人的第一反应，都是“为了工资”。这当然没错。柴米油盐，房租水电，孩子的学费，父母的药费，哪一样都离不开钱。工...

“是我。”他确认，目光转回她脸上，带着一种近乎贪婪的神情，捕捉着她每一丝细微的表情变化，“那天，我就坐在那里。我来自一个……嗯，一个不那么有趣的...

光，首先是光。1960年代的阳光，似乎比现在更浓烈，更金黄，带着植物蒸腾的气息和河水微腥的味道。她，玛格丽特，刚刚结束大学一年级的课程，和一群朋...

空气仿佛凝固了。大厅的嘈杂退得很远，成为一种模糊的背景音。她看着他，第一次真正地、仔细地看着他。那眉骨的形状，鼻梁的线条，尤其是那双眼睛深处，那...