父亲退休后大半时间都是到广东与我同住。我大学毕业后莫名其妙分配到佛山，父亲也是当律师最忙的几年，母亲忙着带小侄女，哥哥在25岁当上学校的科长，又下商海，也在拼搏的道路上。所以我在佛山的六年，基本是被遗忘，独自挣扎的六年，期间只有一直有点被忽略的姐姐照拂我，时不时来看看我。六年前，一个从小被宠大惯大的孩子被抛到一个鸟语花香的陌生地，个中滋味，如今都选择性失忆了。父亲母亲等到侄女三岁，便匆忙南下，再次把我护佑于他们的羽翼之下，父亲宝刀不老，还当起了我所在单位的法律顾问。但那时的我已经不再是六年前的我了，我已经开始学会只报喜不报忧，把真实的生活和感受埋藏于心中，只是不想父母操心担忧。父亲母亲私下讨论，却无奈于我的不真实，不再是跟他们无话不说，依赖眷恋他们的那个天真烂漫美好的老姑娘了，他们只能想尽办法去好好补偿对我忽视的六年时光。直到他去世，他都把他的余生再次奉献给我的生活，大部分的时间都生活在我这里，从照顾我到照顾我的丈夫，再到照顾我的儿子。

父母跟我辗转佛山和深圳之间，明明在郑州有熟悉和安逸的生活，他们却要跟我一起租房住，住过一室一厅，借住过别人家。帮我置办所有的家具电器，又帮我选址买房，更帮我首付装修，甚至在结婚前，父亲还帮我管着银行账户。我每月工资一发，钱就扔给他们，父亲就赶紧跑到银行，把钱存起来，然后用他们的退休工资支付日常的生活。而我的钱，依然是我的钱，分文不动地躺在银行账户上，悄悄的越长越多，我只需要承担月供的一项花费，而我竟连密码是多少，都不甚留意。父亲在我婚前，把所有的存折摊在我面前，一笔一笔转入我新开的婚后存折里，表示从此不再管了，我已经有了自己的家庭。最后还资助我把我的房款一次缴清，让他不留担忧，我此生再也没有什么生活负担。

我一直对钱没有什么概念，既不怎么挣钱，也不会管钱，婚后我的工资在我的卡里，老公的工资在他的卡里，彼此分文不取，也不知对方密码。我房里的大件，依然是父亲母亲或者哥姐来深时帮我置办更换。我的衣服化妆品，首饰，贵重物品，也依然是父母，哥姐，尤其是姐姐一样一样买给我，他们一直如我父亲照顾我一样，保持不变，即使父亲已经离开九年，已经成为一种习惯。我父母来深圳住，我就再也花不出一分钱，生活费他们全包，包括我，我老公，我儿子。

我生活在这蜜罐一样的幸福里，却觉得理所应当，没有为人子女的自觉，我只在工作第一年用工资给他们买过一对情侣表，父亲到去世还戴在手上，之后哥姐再买的浪琴，欧米伽，都没有福分随他一起入棺。这么多年，惟有他们对我的付出，而我浑然不知自己有多幸福，还是该跟两老吵架就吵架，该生气就生气。

父亲母亲完全尊重我们的感情生活，我们三个，谈不谈恋爱，跟谁谈恋爱，结不结婚，跟谁结婚，生不生孩子，跟谁生孩子，想去哪工作，想去做什么，从18岁后，就不再过问，只有尊重和支持。进，他们做后盾，退，他们当港湾。所以我们三个都活得很任性，也很恣意，在任何时候，我都知道，只要我需要，他们就会冲过来，毫无保留地支持我，帮助我。有了这份坦然，生命中遇到的风风雨雨都只是成长的码头。我们也照顾他们，从不将生活的丑陋和不堪暴露给他们，让他们担忧。我们三个各自独立，互不干涉，却相互依靠。我们家没有钱财之争，没有房产之争，没有利益之争。各自在自己的天地里打拼。

我婚后便回郑州，任职哥姐的公司，吃住在娘家，直到怀孕，走的时候带了满满的工资，好像我不吃不喝不住活了年半。而且拐走了父母，在照顾我的道路上越走越远，开始照顾我新生的儿子。母亲伺候我做月子，一天六顿，顿顿有鸡有鱼，别人一条鲫鱼煮一家人的汤，我六条鲫鱼炖一碗我喝的下奶汤，所以我儿子被我喂的一直超重。我出月子到外面散步，母亲就拿着棉垫跟着我，不论坐到哪里，都要塞到我屁股下，怕我作病。我儿子的吃，一直由我母亲掌管，为了让他的头睡不偏，父亲端坐在熟睡的他身边几小时，就是等他歪头时将他正回去。

父亲极爱我儿，常扮鬼脸逗他，他若生病，便如热锅蚂蚁，惶恐不安，寝食难安。

我儿三岁多那年暑假，父亲带他在郑州桥下打太极球，尚可来回一百多，次日因长期咳嗽去医院体检，以便随我再回深圳。就是这一查，父亲就再也没有离开过医院，而父亲一住院，就立刻发觉不妥，即使我们都百般隐瞒。随后便卧床不起，直到他病逝。而距离他能过招百球才不过几天。他是不那么坚强的一个人，猜测自己是绝症后，便把精神垮了。

父母和子女互相糊弄，我们不告诉他们，他们也只当不知道，相见时日日聊天，每个人都无视他的每况愈下，睁着眼睛说着瞎话。彼此哄骗，大家都不在对方面前哭。即使我和我姐经常抱头痛哭，即使父亲母亲独处时商量后事。姐姐那时公司也不管了，包了医院一间双人病房，每天陪父亲睡到医院，把家都快搬到医院，跟医生们混成至交，跟护士们差点混出个侄媳妇。两个侄子轮班，一人三晚，和姐姐一起照顾父亲。

母亲在听了我们谎报的检查结果时，假装相信了我们。结果跟侄女上街买菜，一脚蹬空，摔得满脸是血，还怕父亲知道，躲躲闪闪，瞎话乱编。再几天，又突发脑溢血，在父亲面前被推到心血管住院室。那时侄子照顾父亲，姐姐和同事照顾母亲，我带着儿子买菜做饭送到医院。父亲住医院四楼，母亲住医院15楼，而我儿因我的奔波突发高烧，再住医院三楼。那时没有微信，我在15楼拍一张母亲的照片，在3楼拍儿子的照片，在四楼拍父亲的照片，拿过去让他们彼此看看，让他们彼此放心。

这样过了元旦，撑了五个多月，父亲身上多处埋管，手脚点滴日夜不停，晚晚体痛呻吟不止。姐姐经常半夜蹲在厕所给我打电话，让我听父亲彻夜的哀鸣，痛到极致，半小时一次吗啡已不能缓解。我和姐姐流着眼泪默默地听，不知何去何从。

父亲极爱干净，每两天便擦身换衣，每天无论多痛，都被扶起净面刷牙，不假人手。每三日剃一次胡须，也是能亲力亲为时决不让我们动手。姐姐买了一身又一身暖和舒服的棉睡衣护着他。

奇怪的是，从他生病起，他便不太跟我说，只与姐姐谈生平，姐姐做记录，还开始听佛曲，听姐姐读书。也跟母亲偷偷聊后事安排，就是不跟我说什么。儿子特别喜欢姥爷，每次去必爬上爬下，他又担心有病气，对孩子不好。那时儿子每天拿着玩具在充满死亡气息的肿瘤科呆着，过往的医生护士都劝我带他走。我总是不肯。

元旦后，估计父亲已经准备放弃了，他整日整日躺在床上，床脚窗户透来的阳光照着他半边身子，他看着远方一言不发。后来他就闭上了双眼，再也未睁开。

我流着眼泪给他洁面，替他梳头，用棉签沾水清理他的口腔，沾他干裂的嘴唇，用我的脸去贴他的脸，只有眼泪流出他的眼角，他一动不动，这样昏迷数日，他便去了。

那晚，儿子睡在护士站，我和姐姐我，侄儿守在病床边，母亲和闻讯前来的亲戚们睡在旁边的酒店。我们都等待着那个时刻，他知道，我们知道，这一天，终是这样来了。

抢救的时候，母亲匆匆赶来，她只大叫一句，老袁。

父亲便心安了。