小时候最崇拜的不是爸爸，不是妈妈，而是能把所有食物都晒满阳光气味的奶奶，是能带我穿过山竹小林寻找竹豚鼠，抓抓竹笋虫的爷爷。他们的质朴是一种特别的东西，我总是把它深刻地存在心里。
而我小时候的幸福，也许就是数着四季，追着日光，看奶奶在水泥砌的晒场里铺好用竹片精细制作的竹席，然后，再等着春天的白胖萝卜、夏天酸甜的杨梅、秋天甜丝丝的番薯和冬天切成方块的豆腐经我奶奶的手，被晾上竹席，煨着四季太阳的火候，被一遍遍地注入阳光的气息。最后，变成萝卜干、杨梅干、番薯干以及腐乳，不管是咸香的还是香辣酸甜的，总有一种独特而天然的阳光风味。
我奶奶的手艺一定是我长久以来对食物的记忆和积累，就好像是我的生物钟，从一天天地习惯，到一天天地“响”起。
我有时会在午睡中感觉到一种奇妙的味道，那是嗅觉和触觉的结合，因为我不可思议地梦见了阳光的气味，梦见了阳光的热度。你肯定曾经也像我一样盖过被阳光晒过一整天的被子，可以抱着它嗅到那天灿烂的太阳的气息，那你就会相信我在梦里神奇地嗅到过阳光，而这阳光的味道来自于我梦见的一种特别的食物，毫无疑问，那是我奶奶的手艺。
奶奶的手艺总是精细又繁琐，但食物自然的香气会从一开始积累。
它最初只是普通的大米，更早的年代里，奶奶口传的充满故事的时期，大米是经过很多道繁琐却又真实的程序的。尽管会有一定杂质，但大米的香和纯白是实在的。身为庄稼人，我的奶奶辈应该不只种出了翠绿，也收获了醇香。
除了成长时晒过初阳，夕阳，这种食材被代代传下来的石磨磨成米浆的时候，就已经进入了第二次阳光之旅的时段。慢慢地磨过大米，乳白色的浆汩汩地流进香木做成的桶里，如果你想吃得好看或者吃得有趣，通常会将韭菜放进磨里，青翠的汁水混合白浆是一番风味，而加入槐花，融入花树的清香又是一番风味。前奏慢慢结束，炊具已经备好，奶奶就会动手摊上了。她总是备上一口大锅，放上水烧开，直到锅里云雾腾腾，水汽袅袅。奶奶舀起一个汤勺的米浆娴熟地浇在特质的方形铁皿里，摇匀摇匀，直接放进锅中，盖上密不透风的盖。几分钟后，揭开锅盖，拎出方皿，薄薄的米贴嫩里透亮，香气散出来，槐花清新，韭香喷鼻。
这时候，爷爷早已架着长长粗粗的木柱子，横放肩扛，一头架在我家院子的窗台上，一头架在伯伯家窗台。中午的时间，阳光正好，奶奶拎起方皿走进阳光里，将米贴晾晒在木柱子上，热气在阳光下飘散，我的梦里，就是米贴混合着木头香气的阳光的味道，还有阳光的温度。这些越长大越怀念的回忆牵着的童年总是被我梦见。所以啊，是食物深刻了童年的阳光，让我“夜有所想”。
当然的，我钟爱和怀念的食物不只这一种，嫩软绵化的糯米酿成的米酒、干香扑鼻的梅干菜都是美味。对吃颇有想法的陈晓卿导演写过一本书，他在里面说，“吃什么、在哪里吃这些这些问题远不如‘和谁吃’来得重要，人间至味往往酝酿于人与人之间，最好吃的永远是人。”其实我对食物印象深刻的理由也是这样，因为那时的人，那时的物，那时的感受和感情，我才会总是记得那时的阳光，记得食物与阳光的味道。
