说好了，与同一个属相的妻，一起过生日。
但说归说，迄今为止，我们还从来没有为自己过过一个生日。
一来，老人健在，我们没有理由为自己过生日。
二来，老人们都是干了一辈子革命工作的老同志，对于“生日”，他们既没有概念，也不允许孩子们，大张旗鼓地为他们操办。
有这几位老同志给我们孩子们“打样儿”，我们所有的孩子，没有人敢坏了他们定的规矩。
特别是我们小的时候，家里头经济条件不好，家中我们姐弟四人，谁都没有过过生日。
以挣钱养家糊口为目的的父母，想要给我们姐弟过生日，也是心有余而力不足。
长大了，我们姐弟们经济条件都渐渐变好了 ，父母也老了。父母那简单得不能再简单的生日，永远都是我们全家人团圆的幸福时刻。
姐姐和我都非常非常珍惜，我们还有道一声“爸爸、妈妈，祝您老人家生日快乐”的机会。
因为，这个机会，可不是天下所有做儿女的人，都有的机会。
上有老，我们的记忆里永远不储存自己的生日。我们都非常庆幸，我们在与父母团聚的每一天的每一分、每一秒还可以撒娇。
父母在，我们还是父母心里和眼中的孩子。父母的怀抱里，永远保存着拥抱过我们的余温，这余温，熨烫着我们的肌肤，浸润着我们的心灵，在父母怀抱里得意忘形的我们，没有借口过生日。
去年，爸还在时，上有老下有小。
我们给父亲过生日，给女儿过生日，偏偏还是没有勇气给自己过生日。
我们还没有做好自己渐渐变老的所有准备，更没有勇气面对，开始接受女儿为我们庆祝生日时，那精心准备的祝福。
但无论如何，“生日”这一天，总是会在该来的时候，款款而来的。
懂事儿的妻子，在农历六月二十五，我的生日到来之前，就悄悄地提醒着我，今年情况特殊，老爷子刚走，我们的约定还是往后推推吧！
难得她心里，还是始终装着别人。不管老人在与不在。
只要心中有，至于形式，还重要吗？
进入一枝秃笔自言自语模式。对于喜欢写字的人来说，大致相当于习武唱歌之人的拳不离手 曲不离口。对写作的兴趣，虽远没有达到如饥似渴，不可餍足的程度，更没有达到遗世独立，凭虚御风那种忘我。但是，一天当中最快乐的事儿，大抵都发生在一枝秃笔自言自语这个码字的过程。
秃笔，如果说还有点作用的话，那就算可以用作杠杆去撬动灵魂。吱吱呀呀的较力中产生的火花生腾出来文字，轻描淡写地让自言自语静静地流淌，那枝秃笔也许能沾光于太阳。
我会把这种自言自语，定位在细水长流的日子里，把零打碎敲的时间和空间，幻化成文字去对付那些无聊和寂寞。在这其中如果还能顺便把属于自己的时间，点缀得绚丽多姿一点儿，把空旷干瘪的空间，充盈得饱满圆润起来，那就再好不过的了。
