收到一封朋友的信，信里是一个很柔软也很辛酸的故事。想来人世间的感情就是如此吧：总会有这样一个人，爱你，但不是占有，惟愿你安好；当你悲伤难过，他愿意用尽一切奔向你。故事的内容附上一段给你听：
好久不见！现在的我很好，每天都充满希望，只是还会想你，你是否也会想起我呢？
你的记忆力那么差，说不定很快就忘了我呢。挺羡慕你的，记忆力差的话就不会记得那么多回忆，美好的挣扎的都会很快忘记。
你问我为什么这么喜欢写作？因为我希望我和你的故事也染上一抹温暖的、柔和的、波动的朦胧的光。
7月，我向来不喜欢这座小城闷热的夏天的，可是2021年不一样，因为你成为了我的夏季。那时我每天盼望着见你，带着满心欢喜，见到你心跳的肆无忌惮，初见时那个干净的球衣少年。
一个有点闷热的傍晚，你说一起出去走走。不巧我穿了高跟鞋，走了一段路脚被磨破了，好痛。你弯下腰帮我检查伤口。“我背你吧！”你弯下腰背起我，在你的背上我很安心。
8月，一个夜晚，我们穿过黑暗的长长的隧道，坐在村边的风雨桥下弹吉他。夜色沉沉，蛙鸣阵阵，虫鸣声声，我们肩并肩坐着。远处群山的黑影勾勒出一道道弯弯曲曲的线。天空中闪电极速闪过，仿佛要把大地照亮，你拿出手机抓拍那一道道闪亮的弧线。雷声响起，你回过头来对我说：“别怕”。我们凝望着最初的凝望，感受着心与心的碰撞，时光仿佛一刹那永恒，一个月不过一瞬间，呼吸汹涌成江，思念研磨成诗，那瞬间心动成了永恒的潮湿。
9月，下起了大雨，雨打在车身上劈啪作响，车内气氛忧伤。
两个人坐在车后排，沉默。
“把你的手给我。”你说。我触摸到了你的伤疤，我知道这个伤口曾经让你多么痛，也知道为了愈合这个伤口你付出了多少。
“曾经多么骄傲的一个人啊！”你眼里写满忧伤。
“想抱抱你，可以吗？”你悲伤的眼神深深望着我。
紧紧的大大的拥抱。那个拥抱包含了不舍、心疼、理解、爱，太多柔软又悲伤的情绪。
11月7日，初雪。这座小城市也在寒风呼啸中急剧降温。我想着，初雪的时候要见想见的人。好巧，一抬头，你从对面走来，冷风中的惊鸿一瞥。我整个心都温暖了，其实那天我很开心。中午的时间很短暂，我们却依然很珍惜可以在一起的每一分每一秒。斯人若彩虹，遇上方知有。
你说：如果可以，我想在一个雨夜，与你依偎，即使冷雨敲窗，你我亦可以彼此温暖；如果可以，我想在一个清晨，与你互相问候，即使白云苍狗，有你便刹那永恒；如果可以，我想在一个黄昏，与你共赏日落，抚慰人间沧桑，你我依旧是初见的模样。你说不后悔相遇，我亦无悔。
可是记忆会模糊，时间会遗忘，生活仓促向前，一切会被时间淹没。
那时，我仍是你记忆中美好的样子吗？
......
我希望他会说：“是的，虽然世事无常，但你仍是我眼中初见的惊艳。多年以后，我们仍可以不后悔爱过”。
