【原创】求知若渴，虚心若愚。
【评分】⭐️ ⭐️ ⭐️ ⭐️ ⭐️
【微信公众号：漫游在云海的鲸鱼】支持复制粘贴读书笔记
续文见上篇：读书笔记：《假如给我三天光明》海伦·凯勒（上）
目录
- 点评
- 假如给我三天光明
- 我生命的故事
- 论乐观
第八章
也许这礼物的未知与神秘才是我最大的兴趣所在。朋友们也想方设法地逗我，故意给我一丁点儿暗示，或者说些不着边际的话，装着要揭示谜底似的让我去猜。沙利文小姐趁热打铁，和我玩起了猜谜游戏，我从中学会了许多词的用法，比上课的时候还要受益匪浅。每天晚上，我们围坐在暖烘烘的火炉前玩猜谜游戏。随着圣诞节一天天临近，我们也越来越兴奋。
漂亮的圣诞树就放在教室中央，枝头挂满了奇异的果实，在柔和的灯光下闪亮闪亮的。那是最幸福的一刻。我围着圣诞树又蹦又跳，欢呼雀跃，当我得知大家都有礼物的时候，更是高兴极了。
第九章
从作好出发前的各种准备，到与老师、母亲一同启程，旅途中的所见所闻，以及最后抵达波士顿的种种情形，一切都宛如昨日，历历在目。这次旅行和两年前的巴尔的摩之行迥然不同。此时的我已不再是当时那个容易激动、一会儿也闲不住、需要车上大家注意我才高兴的小淘气。我安静地坐在沙利文小姐身旁，专心致志地听她给我描述她所见到的车窗外的一切：美丽的田纳西河、一望无际的棉花地、连绵的山丘、苍翠的森林。
日子一天天飞快地过去，每天我都在热切地寻求一个又一个快乐的经历。我把波士顿看成是世界之始，也是世界之末，我几乎不能相信，除此之外还有其他更广阔的世界。
这是我第一次在海上旅行，也是第一次乘轮船。海上的生活真是丰富而又热闹！但机器的隆隆声使我感到像是在打雷，心想若下了雨，便不能在户外野餐了，心中一急，竟哭了起来。
在我那时稚嫩的心灵中，他们的事迹何其崇高！在我看来，他们在异乡落户，白手起家，他们是最勇敢慷慨的大英雄。他们追寻自由不仅仅是为了自己，也是为了同胞们。然而，若干年后，我得知了他们的迫害行为，这让我既震惊又失望，为他们感到羞耻。尽管他们不畏艰险，为我们开创出一片“美丽的疆土”，我还是不能原谅这种暴行。
第十章
大海是那年夏天我最深刻、最美好的回忆。久居内陆的我连大海的咸风都未曾嗅过，不过，我曾读过一本叫《我们的世界》的厚书，书里有一段有关大海的描写使我对海洋充满了好奇和向往，渴望能够亲手触及那茫茫的大海，感受大海的咆哮。现在这个夙愿终于就要实现了，我欣喜若狂，小小的心脏扑通扑通跳个不停。
我一换好游泳衣，便迫不及待地在温暖的沙滩上奔跑起来，毫不畏惧地一头栽进清凉的海水中。我感受到大浪的涌动与退去，轻快的水波使我极度地兴奋。突然，我的脚撞上了一块礁石，随后一个浪头打在我头上。我惊骇万分，伸手想要抓住什么，可是触手所及的唯有海水和海浪打在脸上的海草。我发狂般的努力泡了汤，与此同时，海浪似乎决意与我玩恶作剧，把我抛来抛去，真是太可怕了！脚下坚实的大地离我而去，除了四面八方向我涌来的陌生海浪外，似乎世上一切都已不复存在。
最后，大海似乎厌倦了我这个新玩具，终于又把我送回了岸边，沙利文小姐立即紧紧地把我抱在了怀里。哦，多么温暖的长时间拥抱啊！当我从惊恐中恢复过来后，第一句话就是：“是谁在水里放这么多盐？”
在从大海的第一次体验中恢复过来后，我想，最大的乐趣还是穿着泳衣坐在大礁石上，感受一波又一波撞击礁石的海浪向我迎头浇来的浪花。我感觉到浪花在猛烈地击打海岸，鹅卵石到处乱滚，狂怒的海浪似乎在摇撼着整个海滩，空气也随着海浪发出阵阵战栗。海浪激烈地撞击着礁石，刚退下随后又聚拢来，发起更猛烈的冲击。我紧紧抓住礁石，用心体会大海发起的冲击和咆哮，虽然紧张却依旧乐此不疲。
我在海岸上似乎永远都待不够。海洋纯净、清新的气息使我的思维变得清醒冷静。贝壳、鹅卵石、海草以及藏匿其中的微小生物永远都是那么吸引我。
第十一章
我用整个身心来感受世间万物，一刻也不愿停住。我觉得自己的生命充满活力，一如那些小小的昆虫，与朝露降生，共薄暮长逝，将一生浓缩为短短一日。
山上树木茂密，有高大的橡树，也有枝繁叶茂的常青树，树干犹如布满苔藓的石柱，枝头则佩戴着常春藤与槲寄生交错而成的花环。这里还有很多柿子树，香气氤氲，直至树林的每一个角落。这是一种梦幻般的香味，沁人心脾。有些地方，野生圆叶葡萄和斯卡珀农葡萄从这棵树上攀附到那棵树上，形成许多藤架，总是引来蝴蝶飞舞与昆虫低吟。傍晚时分，密林深处绿影憧憧；日暮时分，泥土宜人的清芬逸出，令人沉醉其中，心旷神怡。
我们的避暑屋坐落在山顶上高大的橡树和松树之中，虽然只是一个简陋的小营地，但环境着实优美。屋中间是一个敞开式长厅，两边排列着窄小的房间。房子四围是宽大的游廊，山风能送进来树木的清香。我们大部分时间在游廊上度过，在那里上课、吃饭、做游戏。后门边有一棵高大的胡桃树，周围砌着石阶。前门附近也有很多树，置身游廊之上，伸手就可以触摸到树干，感受风儿摇动树枝，感受叶儿在秋风中飘落。
破晓时分，我便被咖啡的香味、猎枪的撞击声以及猎人来回走动的沉重脚步声唤醒，他们正整装待发，去寻找狩猎季节的好运。我还可以感觉到马蹄的声音，这些马是猎人们从城里骑来的，拴在树上过了一整夜，到早晨便发出阵阵嘶鸣，迫不及待地想要脱缰奔跑。猎人们终于一个个纵身上马，正如民歌里所唱的那样：“缰绳一松鞭儿响，猎犬疾跑在前方，嗷嗷嗬嗬声声响，骏马猎手齐出发。纵马飞奔手扬缰，狗儿领路鞭儿响！猎手们啊！出发！”
烤肉飘出诱人香味，没等餐桌布置好，我的肚子就咕咕叫了起来。正当大家热火朝天地准备野餐时，猎人们也三三两两陆续出现了。他们个个满头大汗、疲惫不堪，马儿们也冒着汗，筋疲力尽的猎犬则垂头丧气，喘个不停——什么猎物也没打到。每个人都自称说看见了一只以上的鹿，而且已经离得很近，眼看猎犬就要追上了，枪已经瞄准目标，可偏偏就在要扣动扳机的当口却突然不见了鹿的踪影。
第十二章
【我的书评】
作者将这一切都描述得如此惬意而又美丽，让人竟然不知不觉地忘记了她其实是个盲人按摩的事实，这些从她脑海里浮现出来展示给我们阅读的画面都是她凭借着自己的感受和残存的记忆想象出来的，而不是她真正亲眼所见到的。
在那里，我见到了冰封的湖泊和白雪皑皑的广袤原野，有生以来第一次领略到冰雪世界无穷的奥秘。
我惊讶地发现，大自然的神秘之手剥去了树木和灌木的外衣，只留下零星的几片枯叶。鸟儿飞走了，光秃秃的树上只留下堆满积雪的空巢。冬天来到了山冈，来到了原野。大地似乎因冬天寒气的侵袭而变得僵直，树木的精灵已退缩到根部，蜷缩在黑乎乎的地下睡熟了。一切生命似乎都已消失，甚至当太阳大放光明时，白天却仍然是
萎缩寒冷的，仿佛它的血管已经枯萎衰老，它软弱无力地爬起来，只是为了朦胧地看一眼大地与海洋。有一天，寒风萧萧，预示着暴风雪即将来临。初雪飘落时，我们跑到屋外，用手去接那小小的雪花。一连几个小时，雪花纷纷扬扬，从天空中无声无息地飘落到地面，原野变得平整，白茫茫的一片。一夜大雪，清早起来，人们几乎分辨不出村庄的原貌。道路被白雪覆盖，看不到一个路标，唯见雪野里矗立着树木。
傍晚，突然刮起了一阵东北风，狂风把积雪卷起，雪花四处飞扬。我们围坐在熊熊的炉火旁，兴高采烈地讲故事、做游戏，完全忘却了自己正处于与外界隔绝的孤独之中。夜里，风越刮越猛，我们渐渐地产生了一种无名的惊恐。狂风在乡村大地上肆虐时，屋檐因重压而吱嘎作响，屋外大树左右摇摆，树枝敲打着窗户。
我们在雪地里铲出一条条窄道，我披上头巾和斗篷走出来。空气冷飕飕的，脸颊被风刺得生疼。我和沙利文老师踩着厚厚的积雪，深一脚浅一脚地来到了一片松林旁，再过去是一大片宽阔的草场。松树矗立在雪地中，披着银装，像是大理石雕成一样，闻不到松叶的芬芳。阳光照在树上，树枝就好像钻石般熠熠闪光，轻轻一碰，积雪就像雨点一样洒落下来。雪地上强烈的阳光反射，甚至穿透了蒙在我眼睛上的那一层黑暗。
日子一天天过去，积雪逐渐融化。然而，没等它完全消失，另一场暴风雪又来了。整个冬天，我的脚几乎没有踩到土地。有时，树木会脱去冰雪外衣，芦苇和矮草丛也会探出身来，但是，阳光下的湖面却一直冻得十分结实。
那年冬天，我们最喜欢玩的是滑雪橇。湖岸上有些地方非常陡峭，我们就从坡度很大的地方往下滑。大家在雪橇上坐好，一个男孩使劲一推，雪橇便往下猛冲，穿过积雪，跃过洼地，径直向下面的湖泊冲去，一下子穿过闪闪发光的湖面，滑到湖的对岸。真是好玩极了！多么有趣的游戏！在那风驰电掣的一刹那，我们似乎与世界脱了节，御风而驰，飘飘欲仙。
第十三章
【我的书评】
当我们凭借自己的努力克服了在常人看来难以逾越的困难的时候，那一刻看着朋友和亲人们对自己的成功感到喜悦和引以为荣的表情，内心会产生多么巨大的自豪呀！为了这样倍感荣耀的时刻，尽管前方困难重重，尽管这条路上布满荆棘，我们还是咬着牙硬挺了过来，决不愿辜负他们对自己的期望和信任。
【原文】
我开始学习讲话。我很早就有发出声音的强烈冲动。我常常把一只手放在喉咙上，另一只手放在嘴唇上，发出一些声音来。对任何能够发出声音的东西，我都抱有浓厚的兴趣。无论是听到猫儿的喵喵声还是狗儿的汪汪叫，我都爱用手去触摸它们。听人唱歌，我喜欢用手去触碰他们的喉部；听人弹琴，我喜欢抚摸钢琴。丧失听力和视力之前，我学说话的速度很快。但那场大病之后，我不再说话，因为我失去了听觉。我整天坐在母亲膝头，双手抚摸她的脸颊，因为感受母亲嘴唇的开合使我觉得很有趣。我也嚅动嘴唇，尽管早已忘了怎么说话。朋友们说我哭和笑的声音都很正常。有时，我会发出一些声音或模糊的音节，这并非在和别人说话，而是我有意在锻炼自己的发音器官。有一个字的意思我至今依然记得，那就是“水”（water），我经常把它发成“wa……wa”的声音。即便如此，这个音也越来越含混不清，沙利文小姐教会我用手指拼写之后，我就不再发音了。
我早就知道自己和周围人们的交流方式不一样。甚至在我还不知道聋孩能学会说话之前，我就意识到自己对现有的交流方式不满。完全依赖手语交流，总让人感觉四处受限。这种感觉慢慢使我烦躁不安，去填补这种空白的愿望越发急切。我的思想常常像逆风的鸟儿竭力振翅一样。我一个劲儿地嚅动着嘴唇想要说话。朋友们怕我学不好会灰心丧气，所以试图阻止我说话，可我却毫不让步。
我一辈子也忘不了当我第一次连贯地说出“天气很温暖”这个句子时的惊喜。不错，我当时说得结结巴巴，也不连贯，但这毕竟是人类的语言。我意识到，一种新的力量为我解除了灵魂的桎梏，使我通过那些结结巴巴的言语象征，奔向知识，奔向信仰。
当一个聋童迫不及待地要表达那些闻所未闻的字眼，并渴望走出无声世界的时候——他期待可以走出没有温柔低语、虫鸣鸟叫与美妙乐声的死寂世界，他无论如何也不会忘记说出第一个字眼时，那如同电流般席卷全身的狂喜。只有这样的人才知道，我是怀着多么热切的心情与玩具、石头、树木和不会说话的动物们交谈的；也只有这样的人才知道，当米尔德丽德听到我的呼唤向我跑来，狗儿听从我的命令时，我的喜悦之情是多么溢于言表。能够使用可以飞翔的语言说话而无需别人解释，是一种妙不可言的天赐恩惠。我说话时，快乐的思想通过词句轻快地飞出，而在以前通过手指表达时可能是徒劳费力。
我完全依靠手指来感受沙利文老师的发音：通过触觉来感受她声带的颤动、嘴唇的开合与脸部的表情，而这样的感觉往往并不准确。在这种情况下，我被迫一遍遍重复那些词语和句子，有时一练就是几小时，直到我说对了为止。我的任务就是练习，练习，再练习。气馁与烦闷常常困扰着我，但一想到快要回家与家人分享学习的成果，我便信心大增，因为我是那么期待他们为我的成功感到快乐。
“我的小妹快能听懂我说话了！”这已成为我战胜一切困难的坚强信念。我常常狂喜不已地念叨：“我已经不是哑巴了。”每每想到我将能够与母亲说话，能够理解她口形变化的不同含义，我就充满了信心。当我发现开口说话比用手指拼字容易很多时，真是惊讶不已。我不再用手语字母跟人交谈，但沙利文小姐和一些朋友依然用这种方式与我说话，因为它比读唇更加方便快捷。
当我开口说话时，我迫不及待想要回家。归程的快乐时刻终于来临了。我一路上不停地和沙利文小姐说话，并不是为说而说，而是决心不断改进到最后一刻。
母亲紧紧地将我搂在怀里，全身颤抖着，激动得说不出话来，默默听着我发出的每一个音节。小米尔德丽德抓住我的手一个劲地亲，高兴得直蹦。父亲站在旁边没有说话，但慈祥的面庞却满是自豪。一想到这相会的情形，我便不禁要落下泪来
第十四章
【我的书评】
我读书的时候常常有这样一种感受——我有很多懵懵懂懂的想法在脑海里挥之不去，但是我却没有能力用自己的语言将其流畅地表达出来，于是当我从这些书籍中阅读到作者们写下的文字正好和自己内心的想法印证的那一刻，我浑身仿佛闪过了一道电流，脑海里还在不断循环往复着这段文字，受到的震撼溢于言表，惊喜之情让我想要拍案叫绝。下面这段文字就是这样，它完完整整地表述我阅读了众多书籍后，开始拿起笔尝试写作的时候的内心历程和当时困扰我的烦恼。
【原文】
我确实常常无法辨别哪些思想是自己的，哪些思想是从书中获得的，因为书里的思想已经变成了我的精神实质，和我融为一体。结果，我写的几乎所有作品都好像自己初学缝纫时用七零八碎的布片拼成的杂色拼接物，其中不乏精美的丝绸和天鹅绒，但也有粗布头。而且，粗布头占绝大部分，十分显眼。同样，我的文章虽说反映了我的一些粗鄙见解，但其间也夹杂着我读过的别人的真知灼见和成熟观点。在我看来，写作的最大困难在于，当自己思绪混乱、半是感觉半是思索、只有一堆直觉的时候，如何用学到的语言理性地表达。写作就像拼七巧板，先在脑海中勾勒出一幅图案，然后用文字把它描绘出来。但有时却词不达意，或者是词语很恰当，但组合出来的文字却与原来的构思相距甚远。尽管如此，我们还是锲而不舍地努力尝试，因为我们知道，既然别人能行，我们怎么能认输呢？
我的童年明媚的天空被一抹乌云笼罩住了。欢乐弃我而去，怀疑、忧愁与惶恐长时间浸淫着我的生活，书本对我来说也失去了吸引力。现在一想起那些可怕的日子，我依然心有余悸。
当时我想，我在如孩子们说的那样“编造一个故事”。我急切地坐下来写作，以免灵感转瞬即逝。我文思如泉涌，沉浸在创作的喜悦之中。单词与意象在我的指间流淌，一句句话语从我的心中来到盲文板上。
当时，我急切地吸收着读到的一切，没有想到过原创作者。我甚至现在也无法分清自己的思想与书本思想之间的界限。我想这是因为我那么多的印象全是通过别人的眼睛和耳朵得来后传输给我的。
有人问起这是不是我从书里读到的故事。这个问题把我惊住了，因为我根本不记得谁曾给我读过这样的故事。我大声宣布：“哦，不是，这是我自己写的！
那天晚上，我躺在床上痛哭失声，希望没有别的孩子像我那样哭过。我感到浑身冰凉，猜想天不亮我就要死了，这种想法倒使我感到一丝宽慰。我想，如果这件伤心事发生在我年龄稍大一点的时候，我一定会精神崩溃的。
在我忘记了这个故事很久以后，它又自然而然地在我脑海中浮现出来，以至于我丝毫没有觉得它是别人思想的产物。
那段苦恼的日子里，我收到过很多充满同情和关爱的问候。除了一个人外，所有的挚友至今都一直与我保持着友谊。坎比小姐充满爱意地亲自写道：“将来总有一天，你会写出自己的巨著，使许多人从中得到慰藉和帮助。”
打那以后，我总是提心吊胆，害怕写出来的东西不是自己想出来的。有很长一段时间，即便是给妈妈写信，我也会感到惴惴不安，我一遍遍地反复念每一个句子，直到确信自己并没有在某本书中读到过这些话。如果没有沙利文小姐坚持不懈的鼓励，我想自己这辈子恐怕都不会再去碰纸和笔了。
那些早期作文是智力训练。和所有缺乏经验的年轻人一样，我通过汲取和模仿，逐渐学会用文字表达思想。凡是书中能引起我兴趣的东西，都被我自觉或不自觉地记下来，并转化为自己的东西。正如史蒂文森所说，初学写作的人本能地模仿自己最钦慕的作品，并将钦慕转化为千变万化的文字。即使是伟大的作家，也只有在经年累月的训练后，才能学会驾御那些通过各种渠道蜂拥而至的文字。
我恐怕至今也没有完成这一过程。我确实常常无法辨别哪些思想是自己的，哪些思想是从书中获得的，因为书里的思想已经变成了我的精神实质，和我融为一体。结果，我写的几乎所有作品都好像自己初学缝纫时用七零八碎的布片拼成的杂色拼接物，其中不乏精美的丝绸和天鹅绒，但也有粗布头。而且，粗布头占绝大部分，十分显眼。同样，我的文章虽说反映了我的一些粗鄙见解，但其间也夹杂着我读过的别人的真知灼见和成熟观点。在我看来，写作的最大困难在于，当自己思绪混乱、半是感觉半是思索、只有一堆直觉的时候，如何用学到的语言理性地表达。写作就像拼七巧板，先在脑海中勾勒出一幅图案，然后用文字把它描绘出来。但有时却词不达意，或者是词语很恰当，但组合出来的文字却与原来的构思相距甚远。尽管如此，我们还是锲而不舍地努力尝试，因为我们知道，既然别人能行，我们怎么能认输呢？
第十五章
当时，我对自己写的任何东西仍然过分怀疑，害怕所写的东西不完全是自己的思考所得。除了沙利文小姐，没有人知道我内心是多么惶恐不安。
有时候，在和老师谈话的过程中灵感突现，我便会轻轻地一字一顿地对她说：“我不肯定这是我自己的。”有时候，我写着写着，会自言自语地说：“这些东西可能早就有人写过了。”我的手被恶作剧般的恐惧牢牢束缚，以至于那一整天我再也没法写下去。甚至现在，我还时常感受到这样的焦虑与不安。
在老师的鼓励下，我战战兢兢、诚惶诚恐但却坚定不移地写着。沙利文老师知道，只要我坚持，就一定能重新找回自信，掌握写作技巧。在《霜王》事件之前，我还是个懵懂无知的孩子。其后，我转向内省，思考抽象的哲理。渐渐地，我从那段经历的阴影中走了出来。经过磨练，我的头脑比以前清醒多了，对生命的意义有了更深刻的认识。
站在美洲大瀑布边的悬崖之上，感受着空气的震颤和大地的摇晃，我的心情无比激动。
我还登上一只放在这个小船不远处的北欧海盗船。在波士顿的时候，我曾经登上过一艘军舰。我饶有兴趣地发现，在这只海盗船上，水手掌管着一切，无论是狂风暴雨还是风平浪静，他都百折不挠，勇往直前。他高喊“我们属于大海”，追逐着回应者。他没有像如今的水手那样被愚钝的机械所取代，而是独立自主地奋力与大海搏斗。
每一件展品都让我入迷，特别是那些法国的青铜雕像，栩栩如生的形象让人怀疑是天使下凡，被艺术家们捕捉并还以人形。
贝尔博士详细地向我解释了信息是如何突破空间和时间的羁绊，在电线上传递的，这种发明就好像普罗米修斯从神界取火一般伟大。
这些古代遗物让我更多地了解了人类文明造化过程中的知识，其中许多都是我闻所未闻的。所有这些经历大大丰富了我的词汇，在世博会度过的三个星期，让我从一个沉溺于童话世界与玩具之中的孩子有了飞跃，成长为懂得欣赏平凡世界中真实事物的大人。
我依依不舍地读完了《哈尔茨山游记》，这部散文集妙语连珠，随处可见引人入胜的美景描写——紫藤覆盖的山冈，阳光下水波潋滟、水声潺潺的溪流，富于传奇色彩的蛮荒之地，产生于想象力丰富的年代却尘封已久的那些灰姑娘——只有那些“尊重、热爱、渴望”大自然的人，才能够写出如此生动的篇章。
【我的书评】
我想作者在这段求学历程里一直在突出自己遇到的困难和自己的坚强意志，可能并没有意识到家庭的优越给她带来的巨大便利，才给了她这一切可能实现的契机。
我突然意识到了一个问题。虽然我也很佩服作者身为一个盲人却克服了重重困难，硬是凭借着自己的天赋和不懈的努力考进了哈佛大学，这的确是个非常励志的故事。但是仔细反思一下，作者一路走来，旁人给予了她莫大的帮助和特殊对待，她的家庭教师甚至从小学陪他到了大学。她能获得这样的帮助必定需要富裕的家庭环境，倘若她的家庭是那种平民家庭，父母没有那种良好的教育和耐心，恐怕作者在小时候就已经沦为抑郁症患者了，更别说取得如此辉煌的成绩和保持内心的纯洁无暇了。
第二十章
进入拉德克利夫学院第一天的情景，我至今记忆犹新。那天对我来说充满了新奇。那一天我已经期盼了很多年。我心底蕴藏着一股强大的力量，它比朋友的规劝更具说服力，甚至比我自己内心的祈求更强烈，驱策我全力向耳聪目明的人看齐。我明白征途上有障碍，但是，我渴望去扫除一切障碍。我可以和与自己一样勤于思考、热爱知识、斗志昂扬的女生携手前进。
【我的书评】
我觉察到作者在写这本自传的时候，在不同的人生阶段里换用了不同的语言风格，在描写自己的童年时，那种天真烂漫地笔调让我手不释卷，记忆犹新，好像自己也重新活过来了一样，而随着作者在故事中年龄的不断增长，见闻的不断丰富，作者书写时的语言风格也愈发沉稳，又带着一股那种初生牛犊不怕虎，年轻人特别的求知欲和顽强拼搏精神。这种精神状态在我们阅读到的字里行间透露出来，让人不由得佩服作者的语言功底，能因时制宜，在不同的人生阶段换用不同的语言风格。不像有些幼稚的作者，写来写去都还是那一套，让人不由得地出戏，更别说被打动了。某些影视作品也是如此，竟然让三十四的明星（斗罗大陆里的肖战）去饰演一个小孩子，我勒个去，你真当我们观众眼瞎吗？
【原文】
我热切地开始了大学学习。我看到面前出现了一个美丽而光明的新世界，自信有能力掌握一切知识。在精神的奇境里，我应该与别人一样自由。在我看来，这里的讲堂里挤满了伟大而睿智的灵魂，教授们都是智慧的化身。
我过去感到、现在依然感受到的不利因素是缺乏时间。我曾经有时间沉思、反省，与心灵对话。我们常常在晚间静坐，聆听心灵深处的乐音。这乐音只有在安闲时刻才能听到。此时，心爱诗人吟诵的诗行拨动那沉寂已久、低沉悦耳的心弦。而在大学里，人们没有时间与心灵对话。他们上大学仿佛只是为了学习，而不是思考。进入大学之门后，人们将许多最宝贵的乐趣——孤独、书本和想象——连同那窃窃私语的松树一起弃之门外。我估计应该这样来安慰自己：我现在累积财富为的是将来享受，但我并无远谋，宁可即时享受，不愿未雨绸缪。
【我的书评】
我想作者当时也意识到了这个问题——现代大学教育已经和它成立的初衷完全背道而驰了。大学它所存在的目的，应该是把一群志同道合的一批人聚在一起，让大家在自己喜欢的专业领域里不断的发展，在此祝过程中还需要不断完善之前因为种种原因尚未成熟思想还有人格。
但是当前的大学教育里却沦为了一种技能培训营。学生们经过高中千辛万苦的努力终于踏进了梦寐以求的大学校门，但是他们进入的目的不是为了追求学术知识，不是为了满足自己内心深处的求知欲，只是简简单单地想为了将来方便生存而学习某项实用至极的技能，简而言之，是为了赚钱。与学生们相同，本来是要以开启学生思维模式，让学生拥有探索精神的教师，也在这种市场导向的社会风气下渐渐变成了培训机构的师傅，而不再是一位传统意义上的启蒙者。像民国时的西南联大里那种学生和老师们身上浓得化不开的对社会和国家的前途命运负责，像周恩来总理那种为中华崛起读书的家国情怀，到今天几乎已经很难看见，这就是为什么今天在社会上我们能够看到很多匠才却难以发现有创造性思维的天才的原因，因为创造性思维在大学时被固化和僵硬化了。
【原文】
在大学里，人们没有时间与心灵对话。他们上大学仿佛只是为了学习，而不是思考。进入大学之门后，人们将许多最宝贵的乐趣——孤独、书本和想象——连同那窃窃私语的松树一起弃之门外。我估计应该这样来安慰自己：我现在累积财富为的是将来享受，但我并无远谋，宁可即时享受，不愿未雨绸缪。
【我的书评】
这里的描述让我想起了谢春花的一首歌的歌词，摘录如下：
我从崖边跌落
落入星空辽阔
银河不清不浊
不知何以摆脱
我从崖边跌落
落入丛山万座
呼声不烈不弱
梦门何故紧锁
谁引我入明火
谁推我入筐箩
谁割去我耳朵
谁圈我以绳索
谁耻笑我执着
谁把岁月蹉跎
谁碾碎了泡沫
谁心已成魔
撕破 我从崖边跌落
为何 是梦还是解脱
【原文】
有时，想到自己得花好几个小时阅读几章内容，而女孩们在外面的世界里嬉笑、歌舞，不免产生抗拒心理。但没过多久，我就找回了愉快的感觉，将心中的不满一笑置之。毕竟，每一个渴望获得真知的人都要独自攀登“险峰”。既然没有一条大路直达顶峰，我就要以自己的方式蜿蜒行进。我滑落过很多次，但是，跌倒在地，再站起身，向隐藏的障碍冲去；我大发脾气，又制服脾气，控制脾气；我跋涉前行，小有收获，信心倍增；我的渴望越发强烈，越爬越高，开始看到宽广的地平线。每一次抗争都意味着一次胜利。再加一把劲，我就能抵达光明的云端、蓝天的深处、希望的高地。
在短短一个小时时间里，没有多余的解释和说明，你就能尽情享受到古典大师的永恒魅力。
远古的传统及思维模式，以前被认为是异己思想而且缺乏理性，步入哲学殿堂后却因为理解而产生共鸣。
不过，大学并不是我原先想象的包罗万象的雅典。你在这里不会与伟人和智者面对面，甚至感觉不到他们的现实存在。然而，他们确实存在，不过似乎已经僵化。我们需要从知识的残垣里将其抽取出来，并对其进行细致的剖析后，才能确信拥有真实的弥尔顿或以赛亚，而不只是巧妙的赝品。在我看来，很多学者似乎忘记，欣赏伟大的文学作品，与其说是依赖我们的理解力，不如说是依赖我们的共鸣。麻烦的是，费尽口舌的讲解偏偏留不下什么记忆，人们弃之犹如枝头落下熟果。你可能认识花朵，全面了解花根、花茎及其生长轨迹，但是，你却不能欣赏沾满天堂朝露的鲜花。
【我的书评】
我也挺反感对名著过分解读的。有些文章或者诗歌明明只有短短的几十个字，却被有些闲着无聊的大学学究顶着追求学术真理这样冠冕堂皇的目的拿着国家拨给的资金写下了千万字的皇皇巨著，等你满怀期待地拿来一读，发现上面全是废话和狗屁。
【原文】
我并不是反对透彻地理解名著，只是反对冗长的评论和令人困惑的批评，因为那样只会教人明白一件事：仁者见仁，智者见智。
然而，有时候我渴望扔掉一半准备学习的课目，因为负担过重的大脑无法享受须付最大代价才能得到的珍宝。一天之内读四五本学科各异、语言不同的书，而且又不遗漏细枝末节，这显然是不可能的事。当你心里想着测验和考试，紧张不安地匆匆读书时，你的大脑里就会装满太多无用的小摆设，让你无从选择。当时，我的脑子里塞满了乱七八糟的东西，无法理出头绪。
【我的书评】
现在大学里学过的那些课程，我几乎已经全部忘得一干二净，知识点也悉数奉还给了当时授课的教授们。那些年的期末考试只觉得无用之极，试卷答案全靠临时拼凑而成。我复习的时候，望着天书上的那些奇形怪状的公式，只觉得无趣又无言，不由得翻一页一句妈卖批。
【原文】
大学生活中主要的鬼怪还要数各种各样的考试。虽然我经历过许多次考试，把它们打倒在地，让它们嘴啃泥，但它们又爬起来，面色苍白地来威胁我，直吓得我灵魂出窍。考试前那些日子，你拼命往脑子里塞一些神秘的公式和令人难以消化的年代资料——味同嚼蜡的食物，真想把自己连同书本和科学一起葬入大海深处。
终于，恐怖的时刻降临了。如果你觉得已准备就绪，能够适时想起合乎标准的观点，在最后努力中助你一臂之力，那你确实是个幸运儿。往往会出现这样一种情况，你百般召唤，却无人理睬。最令人困惑和恼怒的是，当你需要调动你的记忆库和缜密的鉴别力的时候，你的这些能力竟然张开翅膀，离你远去。你不辞劳苦储存的这些事实资料，在紧要关头总是想不起来。
“简述胡斯及其功绩。”胡斯是谁？他做过什么？这个名字看起来似曾相识。你在储备的历史事件里搜索，好似在一个塞满布头的包中寻找一小块丝绸。你确信它在头脑顶部的某个地方，你那天在查找宗教改革发端的资料时还见过它。但是，现在它在哪里？于是，你翻出所有零碎的知识储备——历次革命、教会分裂、集体屠杀、政权体制，可是胡斯在哪里呢？你惊奇地发现，所有你知道的东西，试卷上都没有考到。你气急败坏地把储备的内容统统倒出来。在一个角落里有你要找的人，他静静地沉浸在自己的思绪之中，全然没有意识到自己带给你的精神磨难。
就在这时，监考官通知你考试结束时间已到。你满怀愤懑，一脚把垃圾踢到墙角，然后回家。你头脑里塞满革命计划，要废除教授们不经被提问者同意就发问的神圣权力。
【我的书评】
让我想起了季羡林清华园记里同样的描述语句，同样都是对大学应试制度极其不满，牢骚满腹。同样都是年轻气盛，满肚子都是火药桶，恨不得以一己之力颠覆整个教育角度。
【原文】
这些词语准确地描述了我四处冲撞、磕磕绊绊的生存环境，我对它们不屑一顾，郑重其事地说，我对大学的看法已经改变。
我们应该把教育视作一次乡间散步，从容不迫，敞开思想，尽情接纳天地万物。这样的知识犹如一波无声的深刻思想的潮汐，将我们的灵魂悄然浸润。“知识就是力量。”但是，知识更应该是愉快的，因为拥有知识——广博、深奥的知识——需要我们具备去芜存真、区分高下的本事。
第二十一章
我并未有意识地思考过所读内容。当时我的大脑的可塑性应该特别强，因为即使这样，我仍记住了很多词和完整的句子。虽然对所记忆内容的含义一点都不明白，但后来，我开始学习说话和写字时，这些词句自然而然地脱口而出，以至于朋友们大为惊讶，我的词汇量竟会如此丰富。
当我完全理解了故事情景后，我被故事深深迷住，急于知道情节发展，顾不上注意单词，对于沙利文小姐认为有必要解释的词语，我恐怕听得也不耐烦了。当她的手指因疲惫而拼不出词的时候，我第一次产生了一种强烈的被剥夺感。我把书抓在手里，怀着一种强烈的渴望试图去摸那些字母，这一幕我永远不会忘记。
我的思想自然开放，对古代尤感兴趣。希腊，古希腊，对我来说既神秘又有魅力。在我的幻想中，异教徒的神依旧行走在世间，与人类面对面地交谈；在我的心里，我悄悄地为我至爱的亲人建造座座神殿。我通晓并喜爱所有部族的女神和英雄以及半神半人怪，不，还不能说所有的神，因为美狄亚和伊阿宋的残忍和贪婪过于恐怖，不可饶恕。我过去常常感到奇怪，为什么天神会允许他们行不义之事，而后又对其恶行进行惩罚。这个谜团至今尚未解开。
难道不正是那群人通过其分析、强加的观点和晦涩的评论而令伟大的诗歌变得沉闷乏味吗？这些人真该明白这个简单道理！要理解和欣赏一首好诗，并不需要去定义每一个词，或解释它的主要词类以及句子的语法结构。我知道，那些博学的教授们从《伊利亚特》中发掘的财富要远胜于我，可我不是个贪婪的人。我甘愿接受别人比我更聪明的现实。然而，即使拥有渊博的知识，他们也无法说清对那部恢弘史诗的欣赏程度。我也说不出来。我读了《伊利亚特》中最精彩的篇章后，有灵魂升华的感觉。我从狭隘逼仄的生活环境中解脱出来，放浪于形骸之外，飘然上升到浩瀚无边的天上人间！
我对《埃涅阿斯纪》这部史诗并不十分仰慕，但它毕竟十分真实。阅读这部史诗时，我尽量不借助字典或注释，而且总是把自己特别喜欢的篇章翻译出来。维吉尔的描写有时十分精彩，但是，他笔下的诸神和凡人无不游走在激情、冲突、怜悯和情爱之间，如同戴上伊丽莎白时代面具的才子佳人，而在《伊利亚特》中，这些人则欢呼雀跃，纵情歌唱。维吉尔安详而可爱，如月光下的阿波罗雕像；而荷马则俊逸而活泼，是迎风而立的阳光少年。
虽然我酷爱莎士比亚，但是，学习评论家和注释者对每一行诗所作的阐释确实令人厌烦。我曾试图记住别人的诠释，但那些评论往往令我失望，让我气恼不已。所以，我悄悄同自己签了份“协议”——不再看那些评论。
我喜欢历史仅次于诗歌。我把能搞到手的每一本历史著作都读了个遍：从枯燥的大事记和更枯燥的年表
第一本使我真正意识到历史价值的作品是斯温顿的《世界史》，那是我十三岁时收到的生日礼物。尽管我已不再认为该书证据充分，但是我一直把它视作我的珍宝之一。我从中了解到：人类各种族如何分散到世界各地并建立起大城市；那些伟大的统治者（即人间“泰坦”）如何把万物置于脚下，又如何以一句决定性话语为千百万人开启幸福之门，为更多人关闭幸福之门；不同种族如何在艺术和知识领域开拓疆土，为后来时代的更大发展奠定基础；人类文明如何遭受堕落时代的浩劫，又如何像凤凰涅槃一样死而重生；伟人与智者又是如何通过自由、宽容和教育来为拯救全世界开辟道路。
他们说话并不是要影响别人，而是因为内心深处思想在沸腾，如果找不到出口，心就会爆裂。
在我读过的法国作家中，我最喜爱莫里哀和拉辛。巴尔扎克的精美思想和梅里美的段落，如一阵强劲的海风，令人精神为之一振。阿尔弗雷德·德缪塞令人难以忍受！我推崇维克多·雨果。我欣赏他的才华、他的睿智、他的浪漫主义精神，尽管我并不喜欢他的作品。不过，雨果、歌德和席勒，以及所有伟大民族中的伟大诗人，都是永恒价值的阐释者。我的心灵会虔诚地追随他们进入真善美的世界。
我喜欢卡莱尔是因为他的粗犷和对虚伪的讽刺；喜欢华兹华斯是因为他提倡人与自然和谐共处；喜欢胡德是因为他那精灵古怪的诗作给人以巨大的快乐；喜欢赫里克是因为他的诗篇散发出如同百合和玫瑰般奇特的芬芳；喜欢惠蒂尔是因为他的宗教热忱和道德良知。
我喜欢马克·吐温——又有谁不喜欢他呢？诸神也喜欢他，并将各种智慧赐予他，接着，恐其变成悲观主义者，又在其头脑中架起一道爱与信念的彩虹。我喜欢司各特，因为他的清新率真以及他的极度诚实。我热爱所有思想在乐观主义的阳光下奔腾的作家，比如洛威尔，他们的思想是快乐和善意的源泉，有时也溅射愤怒，有时又喷洒疗伤的同情和怜悯。
总而言之，文学是我的乌托邦。在这里，我享有一切权利。没有任何感官障碍能阻挡我与书友进行美妙而高雅的交流。他们与我交谈，毫无尴尬与棘手之感。与他们“博大的爱与超凡的仁慈”相比，我自学到和别人教我的那丁点知识是多么微不足道。
第二十二章
我喜欢同风浪搏斗。最令人振奋的是，你让那坚实的小船服从自己的意志和臂力，轻轻掠过波光粼粼的湖面，去感受水波不停地颠簸起伏。
我也喜欢划独木舟。我想当你们听说我特别喜欢月夜泛舟时，一定会微微一笑。说真的，我看不见月亮从松树后升上天空，悄然在天际间穿行，为我们铺就发光的小径。但是，我知道月亮就在那里。我仰面躺在垫子上，把手放在水中。这时，我幻想感觉到她在天空经过时微光闪烁的外衣。有时候，一条大胆的小鱼儿从我指间滑过，睡莲则常常害羞地从我手上擦过。当我们从小河湾或河港里划出来，我经常会感到，自己周围的空间骤然开阔起来。一股明亮的暖气似乎将我围裹其中，它是来自被阳光晒热的林木，还是来自水面，我无从辨别。甚至在城市的中心，我也有这种奇怪的感觉。在寒冷的日子，在暴风雨的天气，在夜晚，我都感觉到它的气息。这好似温暖的双唇吻在脸上的感觉。
我们的小船面对大风，无所畏惧。她张满帆，拉紧绳，仿佛坐到了风上。她一会儿在滚滚波涛中打转，一会儿又跃上巨大的浪头，接着又在怒号声、咝咝声中被抛下。主桅的帆落了下来。抢风调向，逡巡不前，我们怀着极大的愤怒与把我们刮得左右摇摆的顶头风搏斗着。我们心跳加速，双手颤抖，不是因为害怕，而是由于兴奋。我们有北欧海盗的坚毅，知道船长会化险为夷。他凭着结实的双手和谙熟大海的眼睛，闯过了无数风暴。
一天下午，雷暴雨骤起，十分恐怖，我觉得房子一侧受到剧烈碰撞，没等别人告诉我，我就知道菩提树倒了。我们跑出去看这位经历过无数次暴风雨考验的英雄，看到它奋勇抗争又轰然倒下后俯卧在地的景象，我不禁心如刀绞。
我们在其中一个湖上拥有一所小房子。在这里，阳光普照的漫长白昼属于我，所有有关学校、课业的想法以及喧嚣聒噪的城市生活，统统抛在脑后。在伦瑟姆，我们对世界时事也有所耳闻——战争、盟约、社会矛盾。我们听说了远在太平洋的无谓而残酷的交战，了解到劳资之间进行的对抗。我们获悉，在我们的伊甸园之外，人类正在辛勤劳作创造历史，没有考虑到要给自己放个假。但是，我们很少留心这些事。世事会消逝，而此处的湖泊、林木、布满雏菊的旷野和气味清新的草地，则将永恒存在。
城市的嘈杂和隆隆声响撞击着我的面部神经，我感觉到看不见的人群那永无止息的沉重脚步，刺耳的喧嚣啮蚀我的心灵。沉重的货车在坚硬的路面上隆隆碾过，机器发出乏味的铿锵声。
在乡间，人们只会看到大自然的杰作，不会哀叹于拥挤的大城市里那种为起码生存而展开的残酷竞争。我去过好几次穷人聚居的狭窄肮脏的街道，我在想，富人们心安理得地住在漂亮的房子里，他们身体健壮、容貌美丽；而有些人则挤在破败阴暗的廉价公寓里，他们身体羸弱、形容枯槁。想到这些，我就义愤填膺。污秽不堪的巷子里挤满了衣不蔽体、食不果腹的孩子。你向他们伸出双手时，他们会闪退到一旁，好像怕被你打似的。这些可爱的小生灵始终萦绕在我心头，使我不断地感到痛苦。那里的男人和女人也都饱经风霜，扭曲得变了形。我摸过他们僵硬、粗糙的手，明白了他们的生存就是无休止的挣扎，就是一连串徒劳无益的混战而已。他们的奋斗与机遇不成比例。我们常说，阳光和空气是神赐予所有人的免费礼物，然而，果真如此吗？在城市偏僻而阴暗的街巷中，阳光不见踪影，空气污浊不堪。哦，人啊！你们怎会忘了手足弟兄呢？当你们说“感谢主赐予我们今日的食物”时，你们的弟兄却没有食物！哦，但愿人们离开城市，舍弃它的浮华、喧嚣和财富，回归森林和田野，回归朴素而诚实的生活！那时，他们的子女一定会像高贵的林木一样茁壮成长，他们的思想会如路旁野花一样纯洁芳香。在城市工作一年后重返乡间时，我不可能不对这些有所感悟。
令人欢愉的是，我再次踏上了温和松软的土地，循着绿草茵茵的小路来到蕨草繁茂的溪水边。在这里，我把手指浸在潺潺流水之中，或者爬过一堵石墙，进入那狂欢似的起伏不定的草地。
除了休闲散步，我喜欢在协力自行车上“疾驰”。风儿扑面和铁马的弹性运动使我感觉好极了。快速兜风给我带来力量和轻快，感觉很美妙，这项运动令我的脉搏起舞，心儿歌唱。
有小孩子在身边时，我最喜欢同他们闹着玩。我发现，即便是一点点大的孩子，也能成为我的好伙伴。孩子们通常都喜欢我，这使我很高兴。他们会领着我四处走动，把他们感兴趣的东西指给我看。当然，小孩子不会用手指拼写，但是我可以设法读懂他们的唇语。如果我搞不懂，他们就会打手势。有时候，我会犯错，做出错误举动，孩子们就会哄堂大笑。于是，这场哑剧又得重新开始。我常会给他们讲故事或者教他们做游戏，时间就这样匆匆流逝，给我们留下的是满足和快乐。
博物馆和艺术馆也是欢乐和灵感的源泉。毫无疑问，许多人都觉得很奇怪，我竟然不用眼睛就能感觉到冷冰冰的大理石所表现的动作、情感和美！然而，我确实能从抚摸这些艺术杰作中获得真正的快乐。我的指尖触摸到这些艺术品的轮廓和曲线时，就能感受到艺术家们所要表达的思想和情感。
从狄安娜的姿势，我感觉到森林的优雅与自由，以及驯服山狮和抑制最强烈欲望的精神。维纳斯雕像的安详和优雅曲线，使我的心灵感到愉悦。
我的书房墙上悬挂着一尊荷马的圆形浮雕。雕像挂得很低，方便让我触摸，我可以轻而易举地摸到。我常常怀着崇敬的心情触摸荷马那张优美而哀伤的脸。我对那高贵的脸上的每一根线条都了如指掌——生命的轨迹，挣扎和悲伤所留下的痕迹。即使凝固在冷冰冰的石膏中，那双失明的眼睛仍然在探寻他所至爱的明媚阳光、碧空如洗的希腊，即便这种寻找是徒劳的。荷马的嘴轮廓优美，显示出坚毅、忠诚和慈爱。这是一张诗人的脸，一张历经沧桑的脸。
他敏感的脸上的每一根线条都透露出一种压抑不住的威严。在他那张戴着面具的国王脸上，有一种冷漠、无法琢磨的悲愤神情，令我永远不能忘怀。
她带着明媚的微笑，顶着一头如云般飘逸的垂肩金发伫立着，丝毫没有流露出胆怯或者疲惫的迹象，尽管她所面对的是一大群观众。
当我独自一人等在那关闭了的生活之门门前时，一种孤独感有时会像冰冷的雾霭将我裹挟其中。门里面有光明，有乐音，有美好的友情，可我却无法进入。
第二十三章
【我的书评】
当你悲伤到了极点的时候，会有一个天使化作的陌生人突然闯入你的生活，陪你度过一段难忘的美好时光，带你逐渐走出阴霾，然后默默地离开。而你因为有了这段温暖的回忆，又能够面带微笑继续地生活下去。使生活显得美丽可爱的，不正是那些不经意出现在身边的小惊喜吗？正因为有了它们的存在，我们才会对明天还存有期待。
我的幸福得益于许多帮助过我的人，我要是能把这些人的名字全部在这本小书中写出来该有多好呀。有些人的名字出现在我们的文学中，他们已经为读者所熟悉，而另一些人则可能全然不为读者所知。但是，尽管他们产生的影响并不为人所知，他们却将永远活在那些因他们而变得甜美和高贵的生命之中。生活中最值得纪念的日子，是在遇到一些能像优美诗歌一样打动我们的人的时候。与这些人握手时会有种无法形容的共鸣，他们性情温和、妙趣横生，使我们急切不安的灵魂奇妙地得到安宁。这种安宁本质上犹如神启，把我们的困惑、恼怒和忧虑如噩梦般一扫而光，使我们醒来后耳目一新，看到上帝的真实世界的美与和谐。我们日常生活中常有的阴郁就会突然化作光明的前景。总之，有这些朋友在身旁，我们就会觉得一切都很美好。我们可能以前从未相会，在以后的人生道路上或许也不会再相遇，然而，他们沉着稳健的性格消解了我们的渴望。我们感受到了他们疗伤式的影响，犹如海洋感受到淡化海水的山泉。
时常有人问我：“难道你不觉得别人讨厌吗？”我并不十分了解此话的意思。我认为，那些蠢笨而好奇者的来访，尤其是新闻记者的来访，总是不合时宜。我也不喜欢那些以居高临下的姿态对我说话的人。他们和那些走路时设法缩小步幅来适应你的人一样，这两种情况下的虚伪一样令人恼怒。
我遇到的那些人伸出的手虽默默无声但却意味深长。有些人握手傲慢无礼。我遇到过郁郁寡欢的人，在我握住他们冷冰冰的指尖时，仿佛在与东北风握手。有些人的手犹如阳光，与他们握手会温暖我的心。那可能不过是孩子充满依赖感的小手的一次触碰，但对我而言，它蕴涵的欢乐就像别人得到深情一瞥一样。一次亲切的握手或一封友好的来信，给我带来的是真正的快乐。
我有许多从未谋面的远方友人。他们人数实在太多，我常常无法逐一给他们回信。不过，我希望在此表示，我永远感谢他们的亲切话语，虽然我从未充分表达过我的感激之情。
我静静地听他讲述自己的实验，心中充满了喜悦。我帮他放风筝，他告诉我，他希望借此发明控制未来飞艇的方法。贝尔博士精通科学的许多领域，善于将研究的每个课题变得生动有趣，即便是最深奥的理论亦然。他能让你感到，只要你再多花一点点时间，也可以成为发明家。他也有幽默和诗意的一面，对儿童满怀爱心。
我既感受到了他们散文和诗歌创作的才华，又感受到他们待人接物的魅力。这些文学界名流随意转换话题，进入深度辩论，谈话中隽语不时闪现，机智幽默恰到好处，令人望尘莫及。
我用唇读法听马克·吐温为我说过一两篇精彩的故事。他的思维方式、言行举止都与众不同。我在与他握手时，能感觉到他的眼睛在闪光。即使他在用那难以形容的幽默声调机智地讽刺别人时，也能让你觉得他的心灵就是一部表现人性的充满爱意的《伊利亚特》。
论乐观
仔细地瞧瞧人们对幸福都持有怎样不同的观点，并了解他们从何处寻求幸福，你将会有惊奇的发现。有人寻乐于聚财，有人寻乐于权力争斗中的荣耀，有人寻乐于文艺成就，也有人寻乐于求索知识或是探秘自我。
大多数人以感官的愉悦或是物质上的占有来衡量自己幸福的程度。因此他们狂喜于短期目标的实现，而大悲于天资缺失或是客观条件导致的失败。如果必须要这样去衡量幸福的话，那么不幸如我，既看不见东西也听不见声音的可怜人，就只能坐在角落里掩面哭泣了。
曾见证过杳无希望踪影的无边黑暗，它们广阔到覆盖了一切，然而爱来到我身边，释放了我的灵魂。曾经，我了解的只有暗夜与静寂，而今我明白了还有爱与欢乐。我曾满心焦虑，不安地顶撞那一面隔离了我与世界的高墙，而今我欣喜地意识到，我能够思考，也能够付诸行动
曾经，我的生活中没有过去，也没有未来。悲观者会宣称他们渴望死亡，虔诚地期待它的降临。但一个人指间的片言只语滑落于我的掌心，即便我抓不住它们，我的内心却立刻雀跃起来，充盈了求生的渴望。思想的黎明降临，而暗夜逃之夭夭，爱、愉悦与希望都来到我的身边，我如饥似渴，追寻着向往已久的知识。若是你已摆脱加之于身的桎梏，并深刻地体会到自由所带来的欢欣鼓舞，你又怎会悲观？
我早年的生活经历是一次从低谷至顶峰的飞跃。我无法了解最初冲破黑暗的动机，而我的勇气却是在我获得自由并奔向光明的一开始就养成的习惯。
我的乐观不意味着我没有遭遇过不幸，而是意味着我宁可相信世界上善的存在与力量，并乐意与之并肩战斗。
每天我都要思考如何更好地完成分内的工作，当我发现其中的一些事是别人力所不能及的时候，我满心欢喜自豪。历史学家格林告诉我们，世界不仅只靠英雄们的伟力推动前行，每一位真诚的工匠的微小力量集合起来同样不可低估。
【我的书评】
文学家还是不要谈政治好了，真的没意思。这碗心灵鸡汤我不想喝。
【我的书评】
因为这种自律 向善 向上的精神力量才能使人在繁琐的日常生活中得到灵魂的升华，感到自己身心轻盈健康。反之，如果一个人只是为了繁殖同类而活，为了性欲而生，为了欺诈和残害而行动，那么他的心真的是藏污纳垢，思维也一定是僵化冷漠。总的来说，我相信人之初，性本善，一切向美好的前进才会使人感受到自身的存在。
叔本华的悲观哲学是人类的敌人，就算他虔诚地相信这茫茫世界确实充斥着苦难，为着不削弱人们与困境斗争的意志，他也不应当将这样的信念宣告天下。
如果一个人自己看不见希望，体会不到幸福，他怎能再用这种观点去影响他人的想法，消磨他人的斗志？特别是被影响的人们也许正背负着自己的使命。乐观者不能有犹豫或是退缩的念头，因为他知道，自己掉队也会阻碍后面的人们前行。因此，他必须勇敢地入列，牢记不要说出任何泄气的话。
