故乡的老石屋——一座石头建的瓦房，是我出生的地方。老石屋是爷爷盖的，是父母的新房。白色的石头墙，几节树干拼成梁，屋顶是高粱秆做的篾，覆上红色的瓦片，一副土里土气的样子。
从小就在老石屋里长大，屋顶的蜘蛛网落了又结，石灰刷的墙上更新着我的奖状，木制的窗户略显破旧，照进来的阳光有些幽暗，却不觉得矮小和简陋，只记得冬天围着火炉的温暖，夏天头顶的吊扇呼呼作响。
别致的小院，每天都会收拾得干净整洁，偶尔飞来几只麻雀，在地上叽叽喳喳，一条钢丝斜拉着，是晾晒衣服的，院子的南侧是厨房，简单的摆设，也总有妈妈饭菜的飘香。右侧是两间平房，存放粮食和农具，左侧是大门，大门的旁边是车棚，放着地板车和自行车。
院子门口有一棵大槐树，高高耸立着，另一侧是石头垒的猪圈，记忆中养了一头又一头的大白猪，吃食的时候咕噜不停，吃饱了就哼哼唧唧，等到过年，大白猪可以卖个好价钱，成为我们上学的学费。猪圈的一面开了一畦菜地，种了些辣椒、南瓜和大葱，方便又新鲜。
猪圈的这面是柴草堆，做饭用的秸秆都堆在这里，这也是简易的鸡窝，母鸡们每天都到这里下蛋，下蛋后就又到院子里及各处寻食去了。到了晚上，这群鸡会窜到大槐树的树杈上宿，每天天不亮，大公鸡就嘹亮的打鸣了。
夏天的时候，吃晚饭是一定要在屋外吃的，院子里支起一张方桌，炒上两盘菜，或者打一份刚出锅的热豆腐，小花狗温顺地趴在近处，旁边的几只鸡照例在地上啄食，伴着树上此起彼伏的蝉鸣和鸟叫，一家人有说有笑。吃完晚饭，村子里大路上的人愈来愈多，大人谈天，小孩打闹，有人会抱着喜欢的二胡拉上一阵，也有人聚在一起听老人讲着久远的故事。
国庆节，又回了一趟老石屋，除了梁上的蜘蛛网多了些，其他的一切都和原来一样。老石屋，承载了我所有的快乐和苦恼，所有的故事也都像在昨天一样……
