先摘抄一段(我与地坛):
“要是有些事我没说,地坛,你别以为是我忘了,我什么也没忘,但是有些事只适合收藏。不能说,也不能想,却又不能忘。它们不能变成语言,它们无法变成语言,一旦变成语言就不再是它们了。它们是一片朦胧的温馨与寂寥,是一片成熟的希望与绝望,它们的领地只有两处:心与坟墓。比如说邮票,有些是用于寄信的,有些仅仅是为了收藏。”
《我与地坛》是一本散文集,史铁生的作品,读初中时,我们老师要求我们读过。初中时的语文老师是一个很有意思的人,她尽可能地鼓励我们多读书,又尽可能地避免采取强制措施。《我与地坛》是一个例外,她要求我们读,又必须交一份读后感和读后感,所以虽然当时并未细读,印象是有的。现在重新翻出来看看,有点儿新的感悟,在这里记录一下。
少年时最不耐读散文,觉得没意思,所以以前我读这句话总觉得啰嗦。什么是“不能说,不能想,却又不能忘”?如果一件事不能说,又不能想,又如何记得呢?这个问题,想不通,没处问,就读不下去。
现在,我比以往又多走过了一些岁月,好像渐渐明白了一些。人总是会有一些伤痛的记忆,或许想来会让人黯然神伤,说出来又理不清,无人听,但是这些记忆一点一滴构成了现在的我,没了它们,我不知道我来自何方,就不知道眼下该往哪里走。同时,人也会有一些弥足珍贵的记忆,珍贵到你拿起来时小心翼翼,揣在手心又不敢细想,生怕想多了,它就会变形,再捧起来时,它已经不是当初的那个样子了。