林清嘉初见顾清明时，是在江北的一个小镇，那一年她7岁，他5岁。
眼看着妈妈工作越来越忙，那一年的暑假她被送到了乡下的姥姥家，从此之后每个暑假都会去。因为顾清明答应过她，会等她。
顾清明是姥姥家邻居的儿子，爸爸早早因车祸去世，妈妈也没有改嫁，一边照顾他，一边照顾他生病的爷爷奶奶，日子过得清苦。清嘉的外婆是个善良的老太太，把一切看在眼里，对这个家庭颇有照顾。
每次顾清明的妈妈出门工作时，清明就被送到对门的阿婆家。当然，外婆之所以同意这么做也并非没有私心，女儿长大离家，老伴也因病去世，她一个老人家也孤单的很，有这个孩子也可以多说几句话。
那是个民风淳朴的小镇，人与人之间的关系甚为亲近。
林清嘉初见顾清明的地点就是姥姥家的庭院里，那一年蔷薇花开的正盛。顾清明躲在外婆的身后，一双眼睛怯生生的望着她。她满脸疑惑的望着外婆。
后来，在外婆的叙述中她明白了一切。原来那个看起来长的很清秀的男孩子，身世竟如此不幸。看着他一动不动坐在风扇前的样子，她竟然有些难过。
对，是难过，她的朋友中从来没有这样的人，并且大家都很快乐。
那是她第一次接触“自闭症”这个词。
后来的日子里她和他常常同时出现在院子里，但大部分时候都是自己忙自己的事，有时候她想拉着顾清明一起玩，可他好像对什么都不感兴趣。不看动画片，也不跟她一起玩猫捉老鼠的游戏，只是一个人在院子里的土地上画些乱七八糟的符号。
有一次，清嘉画画的时候顾清明突然过来打了她一下，眼神里竟有些明亮。她跑去跟外婆告状，外婆却有些激动，说他这是想跟你玩。你好好带带他，说不定他的病也就好了。
她开始教他画画，一天两天三天过去了，顾清明的情绪有了很大的变化，虽然他还是极少说话，但清嘉知道他是开心的。
待的日子越久，清嘉越不想离开，这里虽然没有那么多好吃的零食，但她有人陪着从未觉得孤单。眼看着分离的日子要到了，她越来越伤感。
她问外婆顾清明的病能不能治，姥姥只是摇头和叹息，去了很多地方了，都没见什么效果。眼看着一家人都要垮了。
妈妈来接清嘉回城的那一天，顾清明也在。依旧是藏在人身后，却分明不想让清嘉离开。清嘉突然想起妈妈的朋友陈阿姨在医院工作，便跟妈妈商量请她带顾清明去看病。条件是自己考试会考第一名。
后来，在外婆和清嘉的努力下，妈妈答应带顾清明去看病。于是第二天，一行人启程。
到了B城的一家大医院 ，陈阿姨接待了他们。了解了基本的情况之后，专家会诊给出了一个整体的治疗方案，一年多之后，顾清明终于摆脱了自闭症的阴影。
林清嘉来医院看他的时候，正好看到他和妈妈相拥，看到她时，顾清明给了一个感激的笑容。那是她第一次见他笑，像四月里的阳光那样明媚，让人如沐春风。
后来的很多个暑假林清嘉都是在乡下外婆家度过的，还是曾经的那个院子，不同的是人的心情。他们会帮外婆做家务，会去街头给卖早餐的顾妈妈帮忙，过去那些日子顾妈妈是过的最难的那个人，而今终于也有了儿子做依靠，一切苦和累都值得。
他们还一起去福利院，陪那些生病的小孩子一起玩。那一年陈阿姨的医院义诊也到了这个小镇，他俩帮着联系，治好了福利院里那几个唇腭裂，大舌头和有语言障碍的孩子，给很多家庭带去了希望，也给很多孩子带去了爱。
那是最有意义的日子，后来林清嘉回了城，顾清明说努力学习会去找她。
不是所有的故事都爱以悲剧结尾，再后来，一切如愿。他们走到了一起，回了小镇，陪在外婆身边，过上了清浅且迷人的日子。
齐帆齐学员
