东方还未晕染出泛白的光辉，一位拎着大包小包的老妇人已经登上了村里一天一班的摆渡车，她的手中紧紧的捏着一张红色的火车票。
今天八月十四。
儿子在北京工作，一年中除了过年难得回来。老头子死得早，一年到头家里冷冷清清。她一直盼着儿子能多回来几次，却又担心他工作太累。既然儿子回不来，那她就去看他吧。
老旧的火车站人并不多，偶尔路过几个困倦的清洁工。冰凉的铁皮长椅上，老妇人端正的坐着，一遍又一遍地看着捏在手中的车票上的时间，生怕误了点——事实上还有两个多小时才发车。她紧紧的护着身边的箱子和手提袋，如同一只护雏的老母鸡。
两个小时后，绿皮火车汽笛呼啸着如期而至。老妇人有些紧张——她突然就想起了当年儿子满脸兴奋，急急忙忙地跳上月台，快得她连招呼都没来得及打，就能只看见儿子的背影消失在了那长长的绿皮车厢里。后来的事情她也记得不清楚了，只记得那声越来越远的汽笛声和忽然就模糊了的绿皮车。
车厢里闷热异常，夹杂着孩子们的哭声与沉闷的鼾声。满地的行李让人寸步难行。老妇人找定自己的位置，将包裹与箱子都放在了本就拥挤的脚边。窗外的山飞速的后退，光线也时明时暗。她无心去看外面的风景，只是打开袋子一遍遍的检查着，直到在硬座上昏昏沉沉的睡去。
电话铃声响起，老妇人慌忙接起，是儿子疲倦的声音：“娘，今天八月十五，中秋节快乐啊。”老妇人嘴角上扬：“儿子，娘今年来北京看你！”电话那头明显愣了下，旋即变得兴奋：“你什么时候到？哪个站？到时候我去接你！”老妇人舒心的笑了：“今天下午，南站。娘给你带了你爱吃的五仁月饼，辣椒酱，还有烙饼••••••”电话的另一端带着些许哽咽，听着母亲念叨着给自己带了什么吃的，时不时埋怨：“你一个人拎这么多东西••••••”车厢内的空气仍然闷热嘈杂，但儿子的声音却是格外清晰。
傍晚的北京南站，人潮如涌，老妇人却一眼看见挥着手的儿子。身后的圆月慢慢升起，投射出赶路前来的母亲与拎着东西的儿子，团圆的光影。
