《古镜记》可谓是唐传奇的开山之作，其作者为王度，他在这篇文章里讲述了自己得到古镜后发生的一系列奇闻异事，而其中第一个故事便是关于一个狐女的。
其具体内容是这样的，王度得到的古镜有使妖魔鬼怪化为原形的神奇功能，在他的一个朋友家里，有一个婢女叫鹦鹉，是因为重病才被留在王度的朋友程雄家。王度在程雄家暂住时，鹦鹉被古镜照到，自知无法活命，自述其身世。鹦鹉原本是一千年老狐，化为人形后与所嫁的丈夫毫无感情，于是便逃走。之后被一个粗暴的男人捉住，被迫跟在他身边，直到重病才被留在程雄家里。现在由于被古镜所照到，死期将至，只希望大醉一场，享受片刻欢愉。于是王度设宴，鹦鹉大醉后起舞高歌，化为原形死去。
从这个故事里看鹦鹉的一生，着实是一场悲剧。千年老狐的身份并没有让她能够更加顺遂，反而给她的人生带来了无限痛苦。她这一生，都在努力摆脱兽性，为成为一名正常的人而努力。
如果鹦鹉只是一只未开灵智的狐狸，那么她完全可以在蒙昧中度过一生，只求生存与繁衍。但是她却开了灵智，无法接受继续像野兽一样活着，开始追求一种文明的生活。只可惜遇人不淑，一生坎坷。
到生命的终结，鹦鹉表示自己无法在清醒的时候在人前化为原形，希望在醉梦中死去。我曾经不理解，她为什么耻于化为原形。后来才慢慢明白，因为鹦鹉一生的梦想无非是成为一个人，一个哪怕普普通通的人，而化为原形则是宣告着她的失败。或许就像我们的祖先也曾衣不蔽体的活着，但文明发展到现在，我们却无法接受自己全身赤裸的死在众人视线之中。鹦鹉想必也是如此吧。
每个人或者说是每个生命的出生都是无法选择，有时候我们生来就有的东西却是别人拼尽全力去追求的，就像狐女鹦鹉，毕生所求也不过是像正常人一样活着。这样想想，或许我们也不必每天都在焦虑，都在患得患失了。去努力，但也请接受自己的平凡。
