天，蓝的一层不染，夹杂着丝丝柔软的白云，暖阳高照，微风徐来。树枝上挂满嫩绿的新叶，核桃树上垂下许多像极了毛毛虫的核桃花，新叶、春花在风中越发清新怡人。这，便是农村小院里的四月天。

早晨，吃过早饭，一条黑白相间，像只奶牛的小狗懒散的院子里踱步，从青翠的树荫下走到阳光里，又走回去趴在树荫下老人的脚边。小狗才出生几个月，还不能发出“汪汪”声，不时发出阵阵哼唧声，好像在和老人聊天，老人也随声应和，和小狗说着聊着。老人本不想养小狗的，她这一生养过两条狗，都特别通人性，特别有感情，但是狗的寿命没那么长，老人说送别是悲痛的。奈何城里的孙子特别喜欢，硬是要养，城里又不方便，就只能请老人帮忙养在乡下，每个周末回来看他的小狗。老人带着老花镜，坐在一个有着靠背的钢筋焊制的椅子上，厚厚的坐垫是她亲手缝制的。她手里拿着一双小孩的虎头鞋，她正在给鞋子纳底子。椅子旁边是一个竹子编的小针线箩，里面有剪刀和其他工具，还有各色的线、针，最主要的还放着一本书，书名是《放下》。

老人很喜欢看书，尽管她看书的速度慢，但她每天晚上睡前都要看一会书。她说，她总是看完觉得很有道理，但过几天又忘记了。所以一本书反反复复要看十多遍，不时拿在身边，想起来的时候再看看。她认为看书能让一个人不一样，那种不一样是发自心灵深处的，就像她不喜欢和村子里其他老人一起说张家长李家短一样，她更喜欢和年轻人在一起，谈谈这个时代的进步，去探索和尝试一些新东西。她很庆幸，她爹是个教书先生，所以让她上过两年学堂，好多字也是他爹教她认识的，只可惜她爹去世的早。年轻的时候，她还拿公分去换小画书来看，当时还没被村里人指指点点。到结了婚有了孩子，她告诉他们一定要读书，只有读书能改变命运。

老人已经75岁啦，可看上去很精神，像是60多的样子。老人纳了一会鞋底，取下老花镜，回到屋里喝水去了，而小狗，懒懒的看着，直到老人进了屋，它才起身，奔跑着追进去。出来的时候，老人一只手拿着牛奶，一只手拿着小狗的食盆，走到树荫下，坐下来，小心翼翼的倒了些牛奶在食盆里，小狗欢快地舔着牛奶。树上的小鸟从清晨鸣唱到傍晚，仿佛不会累，叽叽喳喳，啁啁啾啾，你一言我一语，可欢乐啦。老人看着小狗，听着鸟鸣，脸上浮现了安详温暖的微笑。

周末到了，老人的孙子、孙女们从城里回来了。老人和老伴做好了饭菜等着他们，饭桌上最美味的应该是老伴去村边水库里钓回来的野生鲫鱼炖的汤，汤的颜色像极了牛奶。老人用最简单的烹饪方法，大山里流下来的山泉水，就着姜和大葱一起煮，可味道却鲜而甘甜，鱼肉也是嫩而香。一家人在一起有说有笑，老人像极了孩子，对新事物充满好奇，让孙子教她用微信，拍视频，美颜，上网等等。

傍晚，凉风习习，我和老人在水库边散步。老人告诉我，她在给她的小重孙纳鞋底，要亲手做虎头鞋。这小重孙都还没出生，老人已经记挂上了。我们聊了很多，聊着聊着就聊到了家里养的狗。老人说年轻的时候，她在生产队干活，老伴是工人，在城里上班，那时候交通不方便，回家都是靠双脚走路，老伴回一次家要走两天。她生了孩子才一个月，便下地苦公分了。那时候老人的母亲还在，但是裹着小脚，也干不了什么活，就在家做饭给老人吃，帮老人看看孩子。家里有一只大白狗，她到哪跟到哪，吃的是猪食，不挑嘴，很好养，长得很壮。等家里有了小孩，大白狗还充当起管家，小孩子在院里玩耍，它就紧紧跟着，小孩都是放养，还不会走路到时候喜欢到处乱爬，一到危险的地方，大白狗就把孩子叼回来。后面土地改革，有了自己家的土地，小孩长大了，大白狗老了，但大白狗还是喜欢和老人一起去地里干活。有一天老人骂了大白狗几句，大白狗就走了，但它没走远，就在院子外面趴着不回来，两天没吃东西，就是不进来家里。家里的孩子们去喊，它也不回来，拿东西给它吃也不吃。老人出去，摸摸它的头，给它道歉，和它絮絮叨叨说了一会，它才站起来跟着老人回家。后来有一天，大白狗就特别反常，总是围着老人亲，看家家里的孩子就亲，就摇着尾巴“汪汪汪”的咬，看起来很兴奋。当时大家都没在意，只是第二天起来就发现大白狗没在家，到傍晚也没回来。它可从来都不会跑远的，到处去找了也没找到。几天后，老人去地里干活，发现了大白狗的尸体。老人说，大白狗知道自己不行了，还和他们告别，自己跑到外面地里去等死。说着，老人的眼角有些湿润了，我知道那样浓郁的感情，源自人与动物间诚挚的相处和动物对人的忠心。再后来，养的那条狗也是这样的，所以老人就不愿意再养狗了。

这个老人就是我的奶奶。

捧起书，学会放下；老人老了，心依旧充满活力；老狗走了，爱依旧在延续。