正月十一，爷爷走了。我给他的压岁钱，他还没来得及用。
鲜活的一个人，忽然变成了一张照片。留下的，是叠得整整齐齐、方方崭崭的钞票，用塑料袋装着，还扎着牛皮筋，一千元。姑姑告诉我，这是今年我给爷爷的压岁钱。
爷爷的照片在柜子上，照片上的爷爷还在微笑。压岁钱回到了我的手里，压在我的心上。仿佛爷爷又在给我压岁钱。
从小，每年的除夕夜，我都会收到爷爷奶奶的压岁钱。从蹒跚学步，到大学毕业，从未间断。从十元至二十元，从百元到几百元。收到压岁钱的同时，我也会收到殷殷的叮嘱，诸如好好学习，考个好成绩之类的嘱语。拿钱的时候，我很认真地点着头，可没到第二天，我就忘了。大人都会这么说的。
一年一年，我长高了，长大了。可爷爷奶奶却老了，驼背了，动作也缓慢了许多。后来爷爷腿脚不利索，经常躺在床上，每次我去看他，他都会提起小时候他带我乘凉，还捡到秤砣的事，常常问我还记得吗？我又怎会不记得呢。
记得小时候，夏天天热，吃过晚饭，爷爷就会带我去家附近的大桥上乘凉。大家都会去那里，桥上通风好，比在家门口凉快的多。每次爷爷出门，都会带上一把大蒲扇，和一个小凳子。蒲扇除了扇风，主要是替我驱赶蚊子的，爷爷说他年纪大了，皮都皱了，蚊子叮不动，不像我小孩子，细皮嫩肉的，招蚊子。大蒲扇一扇，蚊子都跑光光了，那几年桥上乘凉，我基本都没被叮过包。
后来有一天，我和爷爷晚上去姑姑家的路上，看到一只小黑猫，贪玩儿的我，追了上去，小花猫受到了惊吓，一下子蹿进了路边一个废弃的烧饼铺子，我过去找，没找到，脚边碰到了一个奇怪的石头，喊爷爷过来看，爷爷捡起石头笑了，说这是秤砣。也是那时，我才知道秤砣是干什么用的。
看着柜子上的相片，爷爷的笑容还是那样慈祥。只是今年的压岁钱，送不到您手上了。
