贾平凹在《月迹》中有过这样的话：月亮竟是这么多的，只要你愿意，它就有了。
实际上，月亮离我们不远，它的温度不比柴米油盐低。
最近，看完了毛姆的《月亮与六便士》，惊于他的文字魅力竟如此大。《月亮与六便士》的故事情节非常紧凑，主人公斯特里克兰德生活过的也无非三个地方：英国伦敦、法国巴黎、塔希提，以及在这三个地方遇见的三个女人：妻子艾米、恩人的妻子布兰妮、艾塔。
三个地方的生活好似主人公的三世：在伦敦，斯特里克兰德生活了40年，有温柔的妻子伴侧，有两个孩子绕膝，有令人羡慕的工作。要为他放弃这一切去到巴黎过他后一时期的生活找个理由，竟无解。
在巴黎，他没有光鲜的生活，住在“一座破烂的小楼，多年没有粉刷过，龌龌龊龊。一间很小的房间里，没有一件东西不是肮脏、破烂的”地方，也无法忍受出轨于他的恩人妻子为了他自杀，他表现出的冷漠，怎么会有如此没有冷暖的人。
而在塔希提，至少在他晚年的画中告诉了我们他终生追寻的是什么，在这里，他处处可以看到为使自己的灵感开花结果不可或缺的事物。对他来说，这一时期终于找到了自己想要的。
整本小说的感情色彩是灰色的。为了艺术抛妻弃子，违反一切人伦道德，他的许多做法我无法苟同。
在哪里真的重要吗？心境才是决定一切的不是吗？一切唯心，万法唯识。月亮本只一尊，但平静如水的心境，却是能折射出月亮。心静了，心中就有了无数汪水,也就有了无数的月。一切取决于你的心。
月亮与六便士之间不是选择题，而是可兼得。生活不易，我们都需要为此拼搏，努力工作，和铜臭打交道；月亮也并非难得，工作之余作为爱好，一样可以追求。
真正等到追寻月亮成为人生的主业了，你会发现月亮不再那么美，它给你的也不是欣喜和满足，而是为了生计不得不去做自己不喜欢的，可能是画自己不喜欢的题材，也可能是演奏自己不喜欢的曲目。到那时一切都变味了。
在我看来，斯特里克兰德对生活的期望就是过于理想化。毛姆在小说中对女性可以说是不够尊重的，折射在主人公身上就是把男女之情看作是女性终日无所事事，追寻的一种人可能根本不需要的情感。在他眼中，好像只有艺术才是真实需要的；他不屑于金钱，在巴黎生活窘迫时却也会靠卖画换一些生活成本，维持生计。在现实面前总要低头，难道这种追寻艺术的方式就不高尚了？
在中心书城，常能看到一些让艺术丰富自己生活的人。一想到这浮现在我眼前的就是一位戴老花镜的爷爷，闭着眼，手中摇着沙锤，全身心投入音乐中，身体跟着音乐的律动摇摆，好像周遭的一切都与他无关。也不苟言笑，想是这时候的他也像在塔希提的斯特里克兰德一样，不用眼睛，也好像看见了整个世界。
