我不知道自己该如何起头,《月亮和六便士》我断断续续看了半个月,时间拖的很长,每次我都希望把它读完,却又想慢慢感受字里行间里人物的情感和生活!
威廉·萨默塞特·毛姆以第一人称的方式进行描述,取材于法国后印象派画家高更的真实生平,只不过经过毛姆一系列浓墨重彩的描绘,让主人公的形象更加鲜活生动。
故事的主人公叫:斯特里克兰德,在经历了半生的浮华和上层生活之后,决心追寻自己的梦想和精神圣地。他离开英国到法国生活,最终在南太平洋的塔希提岛找到自己的灵魂栖息地,找到创造的灵感,并且创造不朽之作,也为此献出了生命。
在此过程中,他饱受饥饿、寒冷、病痛、孤独的折磨,但他从没放弃过自己的梦想,他在不停的追逐,勇往直前,心无旁骛,从未停足。
但书中斯特里克兰德却又是个饱受争议的人,至少我是这么认为的。
故事的开始就描述他的自私和冷血,他不会动用暴力,却总可以将身边的人整的遍体鳞伤。他脸上总是带着戏谑讥讽、让人捉摸不透的冷笑,虽然词汇量有限而且粗俗,也不能说会道,但对他人冷嘲热讽的技巧却异常高超。
在他决定离家出走的时候,就留了一张纸条,写着:
“我走了,不会再回来了,不要找我!”
简单干脆!
可是要知道他有两个孩子,还有一个没有工作的妻子,他没有说明理由的离开,而且真的是一去不回。他就真的不怕他们没有生存能力,遇难而亡吗?如果真是那样,他不会懊恼后悔吗?还有,那毕竟是自己的孩子,真的说不管就不管了吗,真的一点都不会想吗?
可惜,我错了!
我毕竟就是个凡人,而斯特里克兰德在决定离家出走的那一刻,他就已经超越了凡人的一切伦理道德,他不再理会三纲五常、道德伦理,他不会被任何东西束缚,他决定放下,就真的放下了。在他离开法国之后,直到死,真的一点都没有联系过他的合法妻子(之后又有一位非法妻子)还有他的两个孩子。
可以说他是个很不负责任的男人,自私私立,不顾后果!
其次,是这本书我看到的最为懊恼的一部分,也是我认为这里的另一个配角最悲哀的地方。
戴尔克·施特略夫是书中的过客,如果将这本书拍成电影,他就是一个配角,而且只出现中间一部分的悲哀角色。
如何形容他呢,我觉得书中的语句更为贴切:
“戴尔克·施特略夫本身就是一个矛盾体,他的外表和灵魂及其不相称,他的情感细腻的像罗密欧,他的身体却像托比贝尔奇爵士;他生性和蔼大方,却总是好心办坏事;他对美丽的事物有着真挚的情感,却只能创作出平庸的东西;他的感情非常细腻,举止却非常粗鲁。他在处理别人事务的时候很有谋略,但对自身的麻烦却一筹莫展。
造化开的这个玩笑真的是残忍,居然给他灌注了这么多自相矛盾的性格特征,还让他独自面对这个冷酷的让他迷惑的世界。”
我为什么说戴尔克·施特略夫是非常悲哀的呢,他本来可以很幸福,却就是由于他这个自相矛盾的性格,将他送上绝望之崖。
戴尔克·施特略夫也是个画家,只不过画的不好,但他经常自鸣得意,倒也简单快乐。他还有个可人的老婆:勃朗什·施特略夫,经常夸赞他,他们显得异常恩爱。戴尔克·施特略夫对勃朗什·施特略夫的爱有些夸张滑稽,他把她奉为女神,甚至上帝!不管有人没人,他都会说这各种肉麻,情意绵绵的话语讨好勃朗什·施特略夫,并且不时对她报以热吻和拥抱,每每此时,勃朗什·施特略夫都会显得非常羞涩。
勃朗什·施特略夫每天将家里打扫的很干净,为戴尔克·施特略夫烹饪最香的饭菜,做着一位本分的家庭主妇应做的一切,为此她也甘之如饴。同时她为丈夫会画画而骄傲,也非常欣赏他的画作,在斯特里克兰德批判他画作的时候,她非常生气,发誓再也不要见斯特里克兰德。
本该是个幸福的家庭小插曲,可是毛姆偏偏不让其正常发展。
伯乐不常有,而戴尔克·施特略夫就是一个发现斯特里克兰德这匹“千里马”的伯乐。不同的是,这匹千里马,根本不在乎是否有这个伯乐,也并不渴望自己被挖掘,他将戴尔克·施特略夫践踏在脚底,用各种污言秽语侮辱他。而戴尔克·施特略夫却总是不以为然,总是不停地迎合斯特里克兰德,可以说他真的是自轻自贱,让斯特里克兰德愈加鄙视。
在斯特里克兰德生命垂危、奄奄一息之际(即使这样,也用了这一口气辱骂了戴尔克·施特略夫),戴尔克·施特略夫找到他,立刻给他找医生,喂他吃饭,甚至跟他老婆提出将斯特里克兰德搬离出肮脏不堪的出租屋,到他家里服侍他,帮他度过危险期。
他老婆声泪俱下的一再拒绝,最后还是被戴尔克·施特略夫更加声泪俱下的恳求而答应。
接下来的便是八点档般的狗血剧了,勃朗什·施特略夫爱上了斯特里克兰德,并且毅然决然要跟斯特里克兰德在一起。
戴尔克·施特略夫没辙,低三下四的去请求斯特里克兰德离开自己的家,却被勃朗什·施特略夫要随他一起去肮脏破烂的出租屋而吓着,最后自己离家出走,留下他们两个人生活在自己的家中。
这种鸠占鹊巢的事情要是一般人早就火冒三丈,而戴尔克·施特略夫此刻却还心心念念着自己的老婆,会不会受欺负?会不会被斯特里克兰德辱骂?会不会被斯特里克兰德鞭打?
于是忧心忡忡的他在家的附近找个宾馆住着,每天都去看看勃朗什·施特略夫。而他所谓的老婆根本无视他,在她去菜场的路上被戴尔克·施特略夫缠着不放的时候,当众给他一记响亮的耳光,让他别再缠着自己!
即使这样,他依然爱她,他依然为她牵肠挂肚,日思夜想。
而我们的主人公斯特里克兰,此时此刻,在他的救命恩人戴尔克·施特略夫心力交瘁之际,正心安理得的享受着他的房子、他的画室、他的摇椅、他的一切一切,包括他的妻子。
你说,他是正常人吗?
正常人应该做不出这样的事儿。所以看到这里我感觉斯特里克兰德根本就已经没有了人性,这种人就算在某个方面造诣很高,但是他依旧是残缺的。他不会懂得什么是真善美,所以我固执的认为他的作品也是残缺的,他最终肯定会失败!
但是我又错了,剧情永远不会按照你的想法发展下去。
之后勃朗什·施特略夫的下场不出预料的悲惨,但是我没想到那么悲惨。我原以为她会被抛弃、被打骂、被羞辱等等,但怎么也没想到,她会被折磨致死。
就算如此,在她要死的时刻,戴尔克·施特略夫在外面心如刀绞,祈求她让自己见上一面的时候,她还是不愿意见戴尔克·施特略夫,不愿意他靠近自己半步。
我不知道勃朗什·施特略夫为什么致死都不愿意见那么爱自己的男人一面,难道是出于自己内心自尊心的关系吗,不想让戴尔克·施特略夫看到自己沦落到如此地步?还是她真的从来没有爱过外貌丑陋又没有能力的戴尔克·施特略夫?
在勃朗什·施特略夫面前,戴尔克·施特略夫爱的那么卑微,低到尘埃里的卑微。对此我感到非常同情,而之后他说的那句“我爱她远远超过了爱我自己。在爱情的事上如果考虑起自尊心来,实际上你还是最爱自己。一个结了婚的男人又爱上别人并不是什么希罕事,这种事谁都认为是很自然的。如果男人是这样,为什么女人就该是例外呢?”又让我无比震惊,或许在男人眼里这话有些滑稽,至少在那个年代是这样!
人们习惯性的认为男人拥有情人,爱人都是正常的事情,而女人只能钟情于一个男人,对于这个,戴尔克·施特略夫看的角度跟普通人不一样,他对女性的尊重与爱,让我为之动容。世间痴情女子太多,如此多情的男人又太少。
在描述者那里得知,斯特里克兰德根本不在乎勃朗什·施特略夫,她只是他一时泄欲的工具,她激不起他内心的任何涟漪,所以在听到勃朗什·施特略夫死的时候,斯特里克兰德无动于衷,毫无感情。
之后在被第三人问他是否对得起戴尔克·施特略夫之时,他轻蔑的一笑:
“那个白痴,勃朗什是没落的贵族,跟家里的仆人有染,怀孕,遭受家里唾弃,又被仆人甩了,之后在路上被戴尔克·施特略夫遇上,并救了她,她为了报恩,才跟他结婚,所以她并不爱她。至于我跟勃朗什,是她爱上我的,我又没让她爱上我。女人最麻烦,她跟英国的那个女人一样,总以为跟你有关系了,就要干涉你的生活,什么都要管,我讨厌被束缚,所以我选择再次离开。”
斯特里克兰德还是那样盛气凌人,他谁都不在乎,他不想被任何东西捆绑。他也并没有为这件事感到任何不安和愧疚,面对死亡他无动于衷,甚至是之后的自己!可见他的人性已经完全泯灭。
在戴尔克·施特略夫办完勃朗什的后事,他对英国这个城市已无留恋,他决定回到自己的家乡荷兰。在最后去自己的画室的时候,看到斯特里克兰德给勃朗什画的裸画而愤怒不已,在他要将画作毁掉之际,他又停止了,他细细端倪这幅画,画的真好,然后他又做出了一个自取其辱的决定:带着斯特里克兰德一起回到家乡。
他兴高采烈的去找斯特里克兰德,仿佛中间什么事情都没有发生,去邀请他跟他一同回家乡,结果毫无疑问,戴尔克·施特略夫又被斯特里克兰德嘲笑和羞辱一番,之后他拖着自己长长的身影独自上路.......
戴尔克·施特略夫原本简单幸福安逸的生活,被突然闯进的一头猛兽搅得七零八落,破碎不堪,而对方丝毫没有愧疚之心,戴尔克·施特略夫也没有任何责怪的意思,还愿意带着他回家乡,难道他就不怕这只猛兽也会将自己的父母搅得鸡犬不宁吗?
有时候,我会揣测戴尔克·施特略夫的内心世界:是不是由于自己绘画天分一般,而他内心又非常渴望成为达芬奇、米开朗基罗这样的画家,所以才会非常痛恨而又无奈于自己的无能。
这个时候出现了一个人,一个别人目前无法赏识的天才画家,戴尔克·施特略夫将其视为自己的信仰,视为自己的偶像,所以才会甘愿为其当牛做马,甘愿被其践踏羞辱?
他永远都在跟随者别人的步伐,他没有自己的核心方向,所以当勃朗什去世之后,他便开始怀疑自己是否选错了路,自己当年就不该画画,不该离开家乡......然后他选择逃离,他不敢面对这样落败的自己。他的人生主导者从来不是自己,所以我说戴尔克·施特略夫非常可悲。
他与斯特里克兰德截然相反,斯特里克兰德知道自己的目标,所以他心无旁骛的追求,没有什么可以动摇他的内心,在这里至少让我觉得斯特里克兰德是可敬的。
剧情如果这么简单,这就是一个《农夫与蛇》的故事,然后却在之后的故事中却让我对斯特里克兰德越发敬畏!
后来,斯特里克兰德就一直过着流浪的生活,他会隔一段时间打一会工,时间不会长,赚到买颜料的钱之后就停止打工,继续画画,他在不停的画,不停画。同时也在不停走,不停走,直到来到他的圣地:塔希提!
他在塔希提与一个当地女子结婚,并且有三个孩子,他在这个岛上生活之后,当地居民对他的印象都非常好,而他对当地人的态度也发生了变化,变得不再面目狰狞、逮谁骂谁,他的性格温和了很多。
难道说他找到了属于自己的地方?性格也变了?或者这样说,这里居住的人们,跟欧洲上流浮华世界的人有着本质的区别,他们或许更加淳朴、真实。
他对于这个塔希提的土著老婆很满意,他说她从来不会打扰他,就算你对他拳脚相向,他仍然像一只忠诚的狗一样对你不离不弃。
这是真的,在斯特里克兰德得了麻风病,全村人对他们丢石子、让他们远离村庄的时候,土著女人从来没有离开过他,即使之后两个小孩都感染麻风病而丧生!
在故事的结尾,斯特里克兰德在双目失明之际,在自己残破的小屋内,描绘着自己的理想天堂,描绘着旷世巨作,最终死在了自己的理想花园之中。
然后令人意想不到的却是:在临死之际,他叮嘱自己的土著妻子,在他死了以后,要把小屋烧毁,是的,连同着美丽的花园。
读到这里的时候,使我想起另一件与之相似的真实事件:
在西藏佛教中有一种比较独特的宗教艺术叫做“坛城沙画”,每逢大型法事活动,寺院中的喇嘛们会用数百万计的沙粒描绘奇异多彩的佛国世界。喇嘛们创作之时,呕心沥血、夜以继日、一分一毫,不敢有半点差池,这个时间周期一般会持续数周甚至数月。
然而,在做完法事之后,它就会被喇嘛们毫不犹豫的摧毁,一副美丽的巨作创作或许需要两周、两月,但是摧毁只需要两分钟!跟斯特里克兰德的花园一样,顷刻间化为乌有......
坦白的讲,我不明白这样的行为,如果我自己呕心沥血的做完一件作品,那么即使我不想炫耀,也会将其封装起来,不让别人破坏,更别提自己。因为那是我的心血,是我的劳动成果,我不会轻易毁掉。
但是我们故事里面的主人公是不一样的,而喇嘛们跟凡人更是不同路,不同道。喇嘛们摧毁坛城沙画,是他们保持着谦卑的心态,无论世间繁华万千,最终都会尘埃落地,尘归尘,土归土,一切都会还原,仿佛惊艳一时,又仿佛从未曾来过。
而我们的主人公斯特里克兰德从一个被梦想俘虏的人,到最终站在梦想之巅,他征服了自己,征服了梦想,所以他蔑视自己的顶峰之作,他不在乎,最终将其付之一炬!
他永远骄傲,永远蛮横,永远不可一世。
故事说完了,回头看看我们的的主人公:斯特里克兰德!
他可恶吗?可恶!他为了一己私欲,抛弃妻子,没有责任心;
他罪大恶极,对于自己的救命恩人不但没有回报反而施加暴力和残酷;
他毫无人性,恬不知耻,自私自利,眼里没有别人,只有自己;
他阴郁傲慢,目空一切,他的道德、人性、良知都已经被梦想吞噬。
但是,他又是可敬可佩的;
他有抛弃荣华富贵,不在乎物质享受,一心追求自己的梦想;
他能够心无杂念的朝着自己的目标前进,一步一步,从未停止;
他深居简出,拒绝交际,穷困潦倒,却从没放弃梦想;
他拥有坚韧的意志力,即使疾病缠身,双目失明,也从没终止脚步。
他在塔希提,一个天平洋孤岛的丛林深处,在一间简陋的土著屋内,一位得了麻风病而毁容、失明的老人,他依旧在描绘着自己的天堂,直至死去。我不得不说,这样的情景没有得到我半点怜悯和同情,因为我内心充满敬畏和震撼!他是巨人,站在梦想顶端的巨人!他的毅力令我敬佩,他对梦想的执着令人敬仰!
很多人都说我们的人生应该做加法,不停的成长,同时也在不停的增加知识、金钱、地位等。但是斯特里克兰德却在做减法,他摆脱了金钱、地位、身份、家庭、友人等等所有的束缚之后,专心追求梦想。与其说他主动追求梦想,不如说他被梦想击中,除了画画他的生活什么都不要,甚至基本的人性、情感、欲望,更不提地面的6便士,他根本不在乎,他只看到了心中想要追求的月亮。
当然,小说毕竟是小说,有很多添油加醋的成分,我想毛姆最终想表达的还是梦想和现实的矛盾!
在实际的生活中,人人或许都有梦想,不管是大还是小。但是只要是梦想,他都是要花精力和时间的。但是大多数人的精力在哪儿?事业、家庭,光这两样就足以缠得你无法脱身。你可能都没有时间,没有精力再去照顾自己内心那个遥不可及的梦。
在真实社会中,几乎不会有斯特里克兰德这样的人,不顾一切的摆脱所有束缚,一心一意去追求梦想。首先他会过不了自己那关,因为有太多的道德伦理约束这自己,同时还有亲属朋友的闲言碎语,如果真的像斯特里克兰德这样,他会被唾弃,被鄙视,很难在这个社会上立足。
所以我们看过很多影视里面(戏剧来源于生活),老人临走之际都会说:“我真后悔年轻的时候没有......”
或许人人都有着或多或少的不同矛盾点,人们一边幻想着追求自己想要的东西,却又一边被现实生活中的种种给束缚着,放不下的有太多太多,这或许就是我们常说的鱼和熊掌不可兼得。
同时,现如今梦想被人们捧的好高,他的光环被人们无限放大。关于梦想的鸡汤更是数不胜数,马云的一句“梦想还是要有的,万一实现了呢!”让中国至少6亿人热血沸腾,但是过了这个热潮之后,又有多少人冷静下来看看自己的路,是否是自己想走的,看看自己的方向,是否依旧清晰。
同时大家要知道的是,鸡汤是浇不出梦想的,是不能让其开花的。唯有自己脚踏实地的去做,一步一个脚印,不放弃,不矫情,才有可能让其开花结果。
当然,我们不能说像故事中的主人公一样,被梦想吞噬了人性,我们需要的主宰梦想,主宰自己的生活乃至命运。所以才会有要懂得平衡生活和梦想的大道理:既能拥有美满幸福的家庭,又能实现自己的梦想。就好像大冰说的既可以朝九晚五,也可以浪迹天涯。
但是真正做的人寥寥无几。
其实还有很多人连自己的梦想是什么都不知道,这样的人才可悲,浑浑噩噩的过一生,却从不懂自己的想要的是什么,这样的人生才没有意义。而我就是这样一个可悲的人,我甚至不知道自己活着是为了什么,我感觉自己是只迷路的小鹿,闯进了偌大的森林,迷茫的不知哪里是出口!
如果只是想要简单平凡的过一辈子倒也罢了,最可怕的是不甘现状,却又无力改变......
所以如果有梦想,就请坚持吧,请加油吧,不要轻言放弃,只有努力过,才无悔青春,否则在你垂暮之年,拿什么去祭奠你死去的梦想呢?后悔吗?我想它毫无作用!
如果现在的你还不知道自己的梦想是什么,那么请认真的做好自己吧,好好工作,好好生活,慢慢的或许你就能知道自己究竟想要什么,就能找到自己,那个真实的自己。
最后,引用下我非常喜欢的女作家-三毛的一句话老来结束这篇笔记:
一个人,至少应该有一个梦想,有一个理由去坚强。
后记:
那么让你坚强的梦想是什么?
希望你可以做到月亮和六便士兼得!