小区里一个清洁工，五十多岁，每天收拾的都很干净，个子不高，但是腰板倍儿直，看起来很精神。一个不经意的机会，开始和这个清洁工开始聊天。
我抱着墩墩，墩墩这几天不太开心，但是见到这个清洁工竟开口叫奶奶。这奶奶不要紧，叫的那个清洁工心花怒放。主动打开了话匣子，说:“我的孙子去年回去了。回了老家。”
对于我这个北漂来说，漂与回家这个话题仿似是个永恒的话题，讨论起来就像活着的意义一样，没有结果，却就想听听你的见解，所以我也八卦了起来。问:“孙子怎么要回去了？”
她说:“要上学了，就回去了。你们一个月赚很多吧，得一万多吧？”
这么生猛的问题。不过也没什么好隐瞒的，我说:“是啊，一万多。”接着问她，“是上小学吗？”
她说:“不是，是幼儿园。”
“这个意思是他爸妈都回去了？”我问。
“是的，他们一家三口都回去了，去年回去的，因为要上学，他们都回去了。”
“回去也好，在家也有机会。”
她没有接我的话，接着说：“之前我儿子在北京干快递，儿媳妇在超市。哎……”长长的一个叹气。
这个叹气或许有多少无奈。我问：“他们回去后来看过你吗？”
“没有。”
“那你回去过吗？”
“没有，我来北京十来年了，一次都没有回去过。”
“那你不想他们吗？”我问。
她说：“家里没有什么人了，所以就很少回去。回去也太花钱了，你们回去过吗？”
“我们过年的时候都会回去，十一也计划回去。你们过年的时候也不回去吗？”
她说：“这小区的垃圾是我一个人负责的，我走了，就没人管了，哎……，过年也得守着，回去也没啥意思，就不回了。”
“那你们工资一定很高吧？”
“高什么啊，今年过年来涨了200，才两千。”
“这不是北京市最低工资标准吗？十来年工龄了，怎么这么少。”我有点气愤，想给她打抱不平，接着又问：“是不是吃住全管？”
她没有直接回答我，先是问我：“你们住在哪？你们是不是住地下室。”
我用手指了指：“就是那栋楼，因为带着孩子，所以没敢住地下室，光线不好，楼上好点。”
她说：“是啊，地下室光线不好，还潮。之前我也住在那栋楼，不过我们住的是地下室，后来不让住了，就搬到了三元桥。哎……”长长的叹息。
“那边房子便宜吗？”
“不便宜，办事处给我们找的地下室。”
“那还不错。”
“那我们一个月还得交钱，一个月600哎……”长长的叹息。
我觉着她所服务的单位实在是太过分，待遇这么差，连吃住都不管。还天天这那的事多。我提议说：“其实三里屯，有很多洗碗工的工作的，底薪都有三四千，吃全管，还有些管住的，你可以去看看。”
她说：“习惯干这个了，不太想换了。”
我问：“也是，干一行爱一行，时间长了，确实不容易换，社保的什么也麻烦。”
她问：“你说社保有用吗？”
“有用啊，怎么没用。你们不会连社保都没有吧。”
她说：“公司计划上三险，但是还没轮到我们。”
我说：“那就换一个吧，去三里屯。”
她说：“其实，这工作也不是没有好处，干完了就可以回去了，可以回去早点歇着，时间就可以自己说了算了。哎……”长长的叹息。
她说完这些话的时候，我无语了。我想不明白，一个人可以接受，一个月一千多的薪资，却要背井离乡，漂泊十几年，连家都不能回，子孙不能团聚，到老了生活保障都没有的生活。竟然可以认为这是种安逸，还能看到这工作的诱人之处。我不禁要问，那样的歇着有什么用，只不过什么都不用干，就可以付出这么多，接受这么个丁点回报。还竟然愿意这样过着之后的每一天。我开始胸闷起来。
之后她说话的长长的叹息，我再也听不出怜悯，而是可恨，恨一个人怎么能这么蹂躏自己的人生。我要快快走开。
