“妈！”随着开门声传来儿子略带兴奋的声音。
十天没见面了，我问儿子:“你妈不在家有什么不一样吗？”
儿子回答:“有点不一样，感觉跟我爸聊天还是聊得不怎么好。”他一边洗脚一边问我:“妈，你知道吗？澳大利亚又搞事情了，因为一幅画。”
我从网上看到了那件事，但没认真关注，正好儿子给我补了一课。
儿子看起来有点斯文内向，不了解的人会以为他不爱说话，其实他是个话痨，经常会在我干活的时候跟着我转，说到兴奋处，甚至会站在卫生间外面隔着门和我聊。
有一次我们出去玩，他刚刚在家看完《解忧杂货店》，心情挺激动，于是就在路上把这本书给我讲了一遍。
妹妹出生时他正上九年级，每天走得早回得晚，中午回家吃饭也匆匆忙忙，那段时间家里就没有人陪他聊天。后来他的老师告诉我，他的状态不太好，好像有点郁闷，见了老师也不像以前一样礼貌大方地打招呼了。
听从老师的建议，我在一天夜晚下自习的时候去接他。他当时很意外，因为学校离家近，他从上学前班起，就几乎没被接送过。我说:“我来陪陪你，跟你说说话。”回到家之后，他站在我的床边，背靠着椅子，一直说到11:30，然后长长地呼出一口气:“今天感觉真舒服！好久没说这么多话了。”
升入高中的第一个学期，儿子住校。八月十五那天是他开学后第一次回家，他爸爸5:00从学校门口接到他，然后去我单位接上我，我们一起去亲戚家吃晚饭，回到家已经10:00。在这期间，儿子的嘴几乎没停，我去厨房盛饭，他跟我一起去，吃饭的时候为了不打扰到其他人，他紧挨着我，我则把耳朵尽量侧向他。睡觉前儿子还意犹未尽，我不得不阻止他:“可以了，儿子！该睡觉了。”他说“好”，躺进被窝，不一会儿又把头抬起来:“妈，再说最后一句……”
在儿子上初中的时候，我感觉《挪威的森林》不太适合他看，把我的想法告诉他后，我把那本书拿到了办公室里。大概一个月前，儿子跟我说起村上春树，笑称他是诺贝尔奖的“万年陪跑”，我趁机提起那本《挪威的森林》，想试探一下儿子的“青春期”是否迷惘。儿子回答我:“我知道你的意思，那本书里有关于性的内容。”我一边暗暗惊喜于儿子的坦然，一边说:“是的，我还是觉得对于初中生来说不太合适，描写得有点多了。”
有人问我为什么我儿子一点都不叛逆，我说:因为我听话。
因为我愿意听儿子的话，儿子才不叛逆，并不是因为儿子不叛逆，他才愿意跟我说话。
