仿佛从一场悠长的梦境中醒来，耳畔是啁啾的鸟鸣，枕边是凉凉的清泪，心谷里回荡着轻唤声声。是谁，还在执著地念着我早已不知遗落何方的乳名？
是故乡呵！是离别二十年，我才辗转回还的故乡！
记忆中，故乡的春夏秋冬，四季轮回，本身就是一首词丽韵妙的绝句。二十年来，走在异乡陌生的城市里，这首绝句的一字一行，如泥炉炭火，让远离故土的游子，可以就着温暖火光，烤热一双冰冷的手；如金樽清酒，让饱受思乡之苦的游子，可以借着琥珀之光，沉醉一颗忧伤的心。
少不更事的年纪，一度嫌弃过自己的家乡，埋怨它没有巍峨峻拔的高山，没有奔腾不息的河流，没有摄人心魄的美景。长大后远离了它，才发觉原来是熟悉的地方没有风景，“苔花如米小，也学牡丹开。”我的故乡其实更拥有着属于自己的独特的美丽。
儿时的记忆中，那个小小的村庄，种满了各种各样的果树。万物复苏的早春，麦苗已经返青，柳芽在树梢探头探脑，北归的小燕子时不时在蓝天上划过一个静默的剪影，小村也开始进入了蓬勃的“花期”。草长莺飞的二月，石桥边鹅黄的迎春花还未凋零，杏花已在枝头氤氲一片柔嫩的粉雾；阳春三月，水塘畔那片桃花活泼恣肆地怒绽，其华灼灼，不知照亮多少少男少女的眼眸？
村东那块高地上，是一片苹果林和梨树林。风和日丽的四月，苹果花绽开粉红的笑脸，我常常穿梭其间，学黛玉葬花，小心翼翼收拢起落在地上的花瓣，做成书签郑重地夹在写满心事的日记本里。梨花开时，一树一树叠银堆雪，与蓝天上悠然飘过的白云遥相辉映，微醺的东风轻轻拂过，洁白的花瓣如玉蝶在风中翩舞，簌簌飘落。路过的人们，披了满身溢着甜味儿的梨花，仿佛穿行在一场纷纷扬扬的花瓣雨里。
原本只是为了现实的生计而种下如许多果树的故乡人，每天奔波劳碌，行色匆匆间并未留意花儿绽放时的盛景，只是在心底盘算着秋天收获的果实，能为自己带来多少经济效益。他们不会想到，那群未曾见过高楼大厦，更未曾走过名山大川，只知道满街撒欢的乡野丫头中，却有一个读过《红楼梦》的我，在这一场又一场的花雨中，因为见识与感受到了美的真谛，炼就了一颗憧憬美、欣赏美的灵魂。心思敏感细腻又渴望诗与远方的豆蔻少女，常常在这季节雨里驻足凝目，内心震撼于这份至真至性的纯美，朦胧的眸光生出翱翔的翅膀，穿越朵朵祥云，飞向遥迢而浩渺无际的寰宇。
这是绝句的第一行，是开满鲜花的一条阡陌。“陌上花开，可缓缓归矣。“每每春来，那一朵朵风中肆意招摇的花儿，都是故乡母亲，殷殷召唤游子归乡梦的温柔么？
四月的榆钱窝窝吃罢，孩子们最渴盼的，就是享受一场槐花盛宴了。默默守候在村东头的那棵歪脖子老槐树，它的粗干虬枝上，曾栖息了孩子们多少祈望的目光？童年的初夏，槐花飘香的五月，多少个凉意沁人的清晨，早早爬起来，和伙伴们一起攀上它横斜的枝杈，摘下低处一串串白白嫩嫩的槐花，高处的用长长的竹竿绑上镰刀勾下来，有的用篮子装着，有的用衣襟兜着。心急的等不及回家洗干净，一路往家奔，一路上就忍不住掏出一把来塞到嘴里，生槐花吃起来有一股淡淡的清香味儿。回到家，母亲会把摘来的槐花烙成香香甜甜的槐花饼，煮成清心清肺的槐花粥。呼噜呼噜喝碗粥，大口咽下一个焦香中带着甜味的槐花饼，胃里便充满熨帖的温暖。那是苦涩的童年岁月里，味蕾所能留下的最为甜蜜的一份记忆。
赤日炎炎的盛夏六月，总是盼望着夜晚的清凉赶快降临。漆黑的夜幕低垂下来笼盖四野，星星眨着明亮的眼睛笑望人间，整个小村酣眠在悠远而喑哑的蛙鸣里。小河边的杨柳树林，田间地头的野径上，一束束手电筒光柱照向树干上惊慌逃窜的知了龟。不一会儿功夫，每个人带来的瓶瓶罐罐就都装得满满的了。我不敢用手去捉四爪乱动的它们，往往收获甚微，被小伙伴们一路嘲笑着，却在到家时发现，手里的瓶子不知何时塞满了一只只拼命要往外爬的幼蝉。第二天的饭桌上，必定会出现一盘新鲜嫩香的煎知了龟，是母亲早上燃起小火，小铁锅里加了原榨豆油，用锅铲轻轻按压着慢慢煎制而成的“珍馐美味”。咬一口嘴角“吱吱”冒出了油，孩子们因馋了一夏而寡淡无味的嘴巴，终于得到了久违的慰藉。
这是绝句的第二行，是从远逝的童年飘来的一缕饭香。“人间有味是清欢。”那浓浓淡淡的香味里，是留在记忆最深处的母爱，是清苦岁月里难得的人间至味，终生，梦萦在游子轻轻的鼻息里。
月到中秋分外明。阖家团圆的佳节，却是农家最忙的时候。拾棉花，掰玉米，轧黄豆；耙田犁地，撒肥料，播种冬小麦……从中秋到白露，一系列农活忙完，等到金灿灿的玉米挂在了屋檐下，圆滚滚的黄豆收在了瓮缸里，白生生的棉花摊在了房顶上，陆陆续续差不多要一个月。关于这些农事的记忆于当年的小孩子而言早已日渐模糊，我印象最深的是中秋节前晚上串门走亲戚。吃过晚饭，坐在父亲那辆大金鹿自行车横梁上回家，皎洁月光下的沥青路犹如一条银波粼粼的河，车子变成一艘小船在河里乘风破浪。迎面吹来清爽的晚风，风里带来还未收割的庄稼的清香，还有新翻的泥土的气息。这样的气息，令人踏实又迷醉。
深秋十月，所有的庄稼已全部收获归仓，一行行田垄干净整齐，大地呈现一片庄严肃穆的寂静。一个个玉米秸秆捆子，竖立在棵棵粗壮的大树周围。明晃晃的圆月挂在中天，大地亮如白昼，寒跫轻鸣，鸦雀栖声，孩子们可不想辜负这美好的月光，开始捉起迷藏来。钻进秸秆捆围成的“城堡”里，等待着小伙伴找来。因为这样相似的“城堡”实在太多了，有时小伙伴找不到，自己等着等着竟然会睡过去。于是小村四周便响满了母亲们焦急的唤儿声。被声声呼唤惊醒的孩子，揉着惺忪的睡眼，踏着湿重的露水，高一脚低一脚地跟在母亲身后，回家一头栽到床上，一夜酣睡到天亮。
这是绝句的第三行，是洒满大地的一片皎洁月光。“举头望明月，低头思故乡。”身处异乡的游子，抬头仰望一轮明月，可曾在心底默念“但愿人长久，千里共婵娟？”来慰藉一颗被思乡之泪濡湿的心。
故乡的冬季是最漫长的，也是最难熬的。那时的冬天似乎特别寒冷，雪花经常飘满天空，大地一片苍苍茫茫。家家屋檐下挂着长长的冰凌，塘里的水结了冰，孩子们在上面滑来滑去，从未出过意外，足见冰冻得厚实。贫瘠的岁月里，没有条件买更多的煤来取暖，每年入冬，母亲早早地用豆秸装了布包，铺在褥子下面，晚上睡觉前，被窝里放好暖水袋，床前升起火盆，驱赶入骨的酷寒。怕冷的我手脚总被冻破，母亲便用棉花缝了厚厚的暖手套和棉鞋，护住那双娇嫩的手脚。虽然寒冷，但那样的冬，才是冷得淋漓尽致，足滋足味的冬啊！
最令人难忘的，当是乡下的春节。再贫寒的人家，过年也得买齐鸡鸭鱼肉，春联鞭炮，热热闹闹迎接一年中最盛大的节日。从腊月二十三开始忙年，家家要蒸馒头，过油，炖鸡炖鱼，煮大肉。我和叔叔家的堂姐妹，从这家窜到那家，哪家煮肉就跑到哪家去啃骨头，总算逮到了饱餐一顿的机会。那时的大人不会呵斥阻止，笑眯眯看着我们啃个够。饥馑年月，孩子们的胃，已经馋了太久太久了啊！有一年除夕守岁，天空还漆黑一片，素来胆小的我也勇敢了一回，从胡同最北头的家里跑向最南头的三叔家，却在半路遇到了匆匆赶来的堂妹小丽，原来她也是来找我的！我俩互相看看对方，不禁哈哈大笑起来，在这天寒地冻之时，心里充满新年到来的喜悦，和灵犀相通的温暖。
上初中时，我家买了一台14英寸的黑白电视机，这在当时村里也是一条很轰动的新闻。冬闲的夜晚，家里早早就挤满了来看电视的近邻。大家围坐在一起，或凝神专注于节目，或高谈阔论着剧情，屋子里充满热烈温馨的气氛。有一天上完晚自习回来，我怎么都进不去被围得水泄不通的里屋了，大家正看到剧情紧张处，哪双眼睛都不舍得离开屏幕一秒。可是也不能一直让我站在寒气逼人的外屋啊！最后，我被抬了起来，手手相传从大家头顶上传进里屋去，幸好那时的我瘦弱体轻。这事如今说来似乎好笑，但当时，我的心里只有满满的感动。
这是绝句的最后一行，是荡漾在寒冷冬夜里的一脉温情。“故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年。”二十年来，唯有这份温暖，这份亲情，沉甸甸地装在游子空空的行囊里，无论何时何地，都会羁绊住匆匆远行的脚步。
自1996年毕业离乡，至2016年回归故里，整整二十年的时光啊！二十个四季轮回，吟诵着故乡这首绝句，我在初春一朵花开里感怀故乡；我在炎夏一缕饭香里思念亲人；我在深秋一片月光里追忆往昔；我在寒冬一脉温情里泪流满面。颠沛流离如风中柳絮，如水面浮萍，内心充盈着思乡念亲的忧伤，和无着无落的虚空。二十年光阴流转，多少世事已更改，岁月沧桑了容颜，双亲已长眠于九泉，故乡终于张开她宽厚的怀抱，接纳住了我，一个疲惫归来的旅人。
2019年的冬，无雪无风，是安然恬淡的冬。清晨走进校园，与莘莘学子一起跑步，晨读；一起上课，在知识的海洋里遨游；一起开心地谈论理想，憧憬人生，感觉自己依然还年轻，充满着青春朝气。傍晚时分，走在华灯初上的街头，逛逛小店，顺便在超市买点蔬菜回家烧饭。饭后偶尔K歌放松一下，或冲上一杯咖啡，读读书，写写文字。站在落地窗前凝思，望着璀璨的万家灯火，心底总会有个声音情不自禁地涌上来：此心安处，是吾乡啊！双脚踏在故乡坚实的土地上，一颗心终于实在了，安妥了！岁月，如此静好！
故乡啊！这首“一吟双泪流”的绝句，二十年的思念成殇与泪河浸润，使她终于丰厚成一篇凝重深邃的散文了么？她殷切深情的声声轻呼，将我从廿年的旧梦中唤醒。穿过长长雨巷般的悠悠岁月，从模糊了又清晰的梦中醒来，我依然还是当年那个扎着羊角辫，和伙伴们一起满村疯跑的三丫头呵，我的故乡，我的母亲！请再呼唤一次，我的乳名，让我在这个阳光安暖的冬日，流下幸福的泪滴！
