横山酷寒、苍山覆雪，外婆的身躯随着积厚的飞雪一点点缩隐下去，她最终还是没能捱过那个冬天。外婆走了，葬在了春日里青草葳蕤的土地山上，可她没能等来遥遥在望的下一个春天，她枕着冰冷的皑皑雪被长眠了……
外婆有三个孩子：大舅、小舅和我母亲，外公耳朵听不见，天生的双耳失聪。母亲出嫁父亲后，大舅和小舅也娶了媳妇儿，大舅母是个令外婆苦不堪言的毒儿媳妇，小舅母虽说为人尚好，与小舅却是常常掀房揭瓦、吵得不可开交，“战乱”之后殃及的，也是外婆。
大舅小舅成家后便分了家，外公外婆年事已高，两位舅舅几经商量后决定每家侍奉外公外婆一年。外婆在大舅母家的第一年，便遭到了大舅母的毒手，一天夜里外婆像往常一样去炕上睡觉，睡前用手铺平了床垫，谁知道竟被什么东西扎破了手，外婆觉得奇怪，把手伸向被扎到的地方轻轻摸找，竟从床垫里摸出了两枚尖细的长针，外婆又惊又怕，她已多年不纳鞋垫，也未曾收藏那样的长针，而那种长针，她见得大舅母有，她不敢把长针的事告诉大舅舅，大舅舅是个典型的怕媳妇儿的主，于是只好把长针悄悄丢掉，把这件事埋在心底……
等到过年母亲带着我们去大舅母家拜年时才将此事秘密告诉母亲，我当时也在一旁，外婆一边讲诉着事情的经过，一边止不住的泪眼婆娑，她说她不想继续在大舅母家了，她想去小舅家住，问母亲她能不能向小舅提这个事情，母亲哪里做得了主？毕竟嫁出去的姑娘泼出去的水，后来外婆径自壮着胆子向小舅提了她的想法，如愿回到了小儿子家。
可小舅母不高兴了，常以此事为由和小舅吵架，小舅很刚，不怕媳妇儿，所以总是和小舅母扭打成一团，把锅碗瓢盆桌椅板凳砸得稀巴烂，事后谁也不收拾残骸，各自醉卧于床上睡到日上三竿，家中大小事皆置之不理，外婆不敢置喙，只能默默扫除狼藉，按时按点做好一日三餐，小心翼翼地立于儿子儿媳的卧房外压低声音叫他们起床吃饭，可没有人应她，她只好回到炉边，把凉了的饭菜热了一遍又一遍……
这样无奈憋屈的日子她过到了生命的尽头，外婆生前的两个月，正逢横山村的冬天，横山的冬天异常的冷，开门即是茫茫一片白，雪的白掩盖了其他一切异色的枯树、黄土、青砖瓦、泥巴路……可外婆仍要早早起床生火煮鸡鸭猪牛的吃食。
一天，外婆照常在厢房里用机器打牲畜的早粮，可粉碎机意外切掉了她的右手，鲜血淋漓的外婆晕倒在机器旁，好久才被小舅发现送往医院抢救，外婆醒过来了，可永远失去了得力的右手，从此干不得任何重活，医药费花掉了小舅大半的积蓄，又得知外婆再不能做活，小舅母大失所望，迫于以后要一边照料外婆一边要接管之前家中所有外婆的工作，小舅母审时度势下终于偷偷跑掉了，离开了舅舅家，至于去了哪里，舅舅几处打听皆无所闻。
没了媳妇儿，舅舅也变得越发消迷，可家中还有三个年幼的孩子要养，他只能出门做工，把三个小孩丢给刚出院的外婆带，顾不得医嘱，外婆只好照常做起了各种家务。左手的不便给外婆带来了诸多麻烦，她常因为做饭慢了而被饿坏了的三个孙子的哭喊吵得身心俱疲……
由于过度操劳，外婆日渐消瘦，身子骨越来越弱，那年冬天过年母亲我们去看望她时，她已经瘦得只剩皮包骨了，她愁容满面地拉着母亲，喊着母亲的小名哀哭道：“芬儿啊，求老天爷快点收了我吧！我活着受罪啊！”母亲不知如何搭话，只能心疼地陪着外婆一块儿哭……
之后过了俩月，外婆再也不堪重负地走了，她这一生从未许过什么愿望，她唯一期望的是：她走的时候天是晴的，太阳暖烘烘的，土地山上青草葱葱、野花能开得到处都是，可是她没有等到土地山的白雪消融，没有等到春天的风来把山上的枯草和野花唤醒，她自己先睡着了……
外婆啊，冬天的土地山上那么冷那么冷，您怎能安睡？愿您来世：不为人妻不为人母，生在富贵温馨人家，享双亲疼爱、万般庇护，不困饥寒、顺遂无忧。这一世您所遭受的诸多磨难，都将化作来世的福泽，所有的身不由己都为来世的自由作祭！老天爷，这一切早已绰绰有余，如若真有轮回，请您不失偏颇，予外婆一个幸福来世……
