我在南方和北方都买过房，很不巧且很不幸地，这两次买房的时间都撞上了震惊世界的疾病事件，因而我一直深切怀疑，在我、房子和疾病之间有着什么样的神秘联系。好在房子不传染SARS，也不感染甲流，于是我得以幸存至今。
2004年春，我怀揣着仅有的五千元存款，带着对SARS的心有余悸，战战兢兢马不停蹄地遍地淘房。我选房不看户型、不管朝向、不理会物业、不在乎周边环境，就两个字：感觉。这两个字让我像白痴一样错过了不少直线升值的小区，掉进了一条曲里拐弯的小路里的一个号称“很实惠”的小区。我对那个貌似小资的二手蜗居一见钟情，完全无视其中一间屋在白天和晚上没有太大区别，无视卫生间像一个封闭的不可呼吸的火柴盒。确定之后，我在一个星期之内狂借了十五万元付了首付，成功地完成了人生第一笔巨额融资，看着那个平生未曾拥有过的六位数一转眼就进了另一个帐户，我第一次对“视金钱如粪土”有了最真切的理解。与后来在北方买房的经历相比，最大的感受是，在广州买房你就是上帝，中介都围着你转，每天给你打N个电话，约你看N套房，无论你怎样冒火发脾气，都笑得像朵正午的向日葵，当时我还不知道这就是传说中的幸福。
俗话都说，在某地买了房，置了业，就算是扎下根了。自从31岁生日那天开始入住二手蜗居后，我就坚定不移地以为我将在广州终老，于是，我像燕子衔巢一样，今天一个落地灯，明天一个CD架，好不容易将蜗居一点点布置得像个家了，谁料人到中年，人生却一不留神拐了一个大弯。话说置业两年以后，蜗居还没住暖，欠帐还没还完，房贷付了还不到十分之一，我就离开了广州到北方求学。
在北方读书的那几年，正是中国房地产业轰轰烈烈轧扁我等平民百姓之时。“房奴”、“啃老族”、“夹心层”……于我都并不陌生，因为我早于此前就已经扮演了这若干角色。据说2004年春天之后，我用五千元买房的英勇事迹在朋友圈里广为流传，当年那个如履薄冰的投机行为经过口口相传，最后成了一个胸有成竹、气魄恢宏的投资故事，并直接成为兴奋剂，注入了继我之后的买房一族。于是，我的另一位朋友怀揣一万元现金，以同样的手法拍下了一套没有花园和配套设施的二手房，身体力行地将我的投机经验推而广之。
毕业后到了天津，又逢上世界性蔓延的甲流，而我供职的是学校，正是防控的重点之重。如同当年，我怀着对甲流的恐惧又一次开始了看房之旅。我那时的目标很明确，就是在学校附近买一套三室的二手房，余生都不想再动弹了，我感觉到我的人生和身体都经不起折腾。天津这一年的房价从四月份就一路高歌，且毫无回头之势。成功或失败的过来人都以同样的训诫口吻对我说：不要观望啊，不要观望。于是，七月份到单位报到之后，我的第一件事情就是买一辆二手单车，每天背上一大瓶水，冒着北方白亮裸露的烈阳四处看房，同时托朋友着手出售广州的房子。
北方的中介做生意与南方不同，他们安坐于室，似乎永远不愁没有客户上门。你如果只是打电话询问买房一事，多半无人理睬。你只能辛辛苦苦地自己找上门，将需求描述清楚，并再三表达买房的急切心情，才可能引来些许同情。我查114、上网搜地址、骑车找上门，总算让学校周边的几家中介都明白了我坚如磐石的买房决心，在他们的同情和恩惠下，我得到了不少看房的机会，曾创下了淘房壮举：一天之内约了四家中介，看了八套房，最后把自己彻底看晕了，分不清哪套房是哪个小区的，哪个价位是哪套房的，所以那一天的八套房对我来说结果都一样：PASS。
那段时间，天津的二手房市场疯了，刚看中一套房，去银行取定金，一个转身房子就被别人抢走了，跟抢大白菜似的。于是，我吸取经验教训，背着一包钱，下决心看准就落定，决不手软。如此悲壮地经过数日烈阳高照，我的大背包被晒脱了皮，我的手臂和脚背呈现出我梦想已久的金棕色，最后终于确定了房子。与原业主敲定之后，才惊觉我的户口本、工资卡都没有办下来，于是与业主软磨硬缠，总算说服他先收定金，等九月份再办手续。而就在这两个月间，房价一路飞奔。
自从定下房子之后，我最大的乐趣就是上搜房网，在“天津·二手房”一栏输入小区名称，看均价曲线歪歪扭扭地上升，然后用手机的计算器一遍遍地算我赚了多少。在这个过程中，曲线偶有回跌，但我坚定地认为，它还会涨，涨，涨。它似乎明白了我的心意，非常争气地紧接着又掉头向上。那段时间里，谁见我都觉得我脸色倍好，青春焕发。我最喜欢做的事情就是在网上看装修样板，跟家装美居贴子，查装修材料的牌子和价格，在淘宝上看各种家具，想象我家的装修风格，就这样悠然度过了数月，不知有汉，无论魏晋。
但我终究不是在桃花源，还得回到现实办理买房手续，而这一过程并不顺利，让满以为已有买房经验的我处处濒临崩溃。北方的中介费不如南方收得高，所以服务质量理直气壮地跟不上。不仅要求提供的多项证明很无厘头（如要求已落户天津的我提供暂住证），而且对诸多事宜可谓无知。在买房过程中，我曾提出如下问题：提前还贷需要多长时间的预约、首付怎么入帐、是否算二套房等等，事实证明，我从中介那里得到的答案都是错误的。于是，光是首付入帐我就跑了三趟。由于之前在广州买过房，所以天津这套房算二套房，付完首付翌日，就得到银行通知，必须马上补交十余万元首付，且不享受七折利率优惠，我被逼着再现当年的融资天才，两天之内筹措到这笔钱，堵上了这个巨大的窟窿。东奔西跑，疲累不堪；东挪西借，狼狈不已，最后总算是磕磕绊绊地把所有手续都办完了。物业交割那天早上，中介迷迷糊糊地给我打电话：姐，咱约的几点钟交割呀？好嘛，我是中介还她是中介呀！
如今，我的二手房正在装修中，虽然有N个意外接踵而至，但我依然兴致勃勃地将曾扒拉的帖子、copy的创意、抠下的图片尽量改良，付诸实施。至于房子到底好还是不好，可能就像婚姻的鞋子，只有住进去才知道，就像鱼儿饮水，冷暖自知。不管怎么说吧，我这头毛色枯萎的倦鸟，总算又一次营巢而居、安家落户了。以后还会折腾吗？从大西南走出来的我已经从南窜到北，还会从东窜到西吗？这个问题我无法回答。也许、可能、大概吧。在南方与北方先后安家的经历，让我越来越相信一个真理：生命不息，动荡不止，只要一路向前行走，沿途总是充满无限的可能性，这是多么好玩的事情。上个月，有位广州的朋友出差，顺道来看我，一见我便惊呼：亲爱的，你完完全全是个北方姑娘了。是的，在某地买了房，置了业，就算是扎下根了，正所谓“居移气，养移体”。如今，我已经逐渐脱落祛尽南方赋予我的含蓄低调，看起来粗壮结实，笑起来响声震天，行动起来干脆利落。如果这种改变是良性的，我愿意永远变动不居。
��������������������������������������������������������������������������������������������
