（四）
第三节里所述的鬼虽有细微差异，但都是人形，且是实体，还有很大一部分的鬼是以非实体出现的，倒是很符合鬼魂“虚无缥缈”的设定，也很有可能是接近事实的存在。
如《子不语》里有如此一则：
扬州罗两峰自言能见鬼，每日落，则满路皆鬼，富贵家尤多。大概比人短数尺，面目不甚可辨，但见黑气数段，旁行斜立，呢呢絮语。喜气暖，人旺处则聚而居，如逐水草者然。扬子云曰：“高明之家，鬼瞰其室。”言殊有理。鬼逢墙壁窗板，皆直穿而过，不觉有碍。与人两不相关，亦全无所妨。一见面目，则是报冤作祟者矣。贫苦寥落之家，鬼往来者甚少，以其气衰地寒，鬼亦不能甘此冷淡故也。谚云“穷得鬼不上门”，信矣。
罗两峰说，只要太阳一落，鬼就充衢塞道，到处皆是，尤其是那些富贵有钱的人家里，鬼就显得更多。鬼的身量儿，大概比人矮上一二尺，他们的脸部，则显得模糊不清，使人不易辨认。从人的角度看上去，鬼就像是一段段地黑气，在那里蹒跚而行、依墙而立；相互之间不断地呢呢絮语，就像普通人见了面拉家常一样。
鬼尤其喜欢温暖和煦的处所，越是人多的地方，鬼越爱去，就像被放牧的牛羊爱追逐水草一样。《扬子法言》中说：“高明之家，鬼瞰其室”是说越富贵的人家鬼就越瞧得上眼。这话是很有一番道理的。
鬼遇上了墙壁或是关闭了的门窗，总是一穿而过，好像是并不存在什么障碍似的。鬼和人相遇，也好像是两不相干，谁也不会妨害谁。如果人能看见鬼的形象和面貌，这必定是个报冤鬼，看见鬼的这个人肯定要倒霉了。
贫苦而衰落了的人家，一般说来鬼是不去的。因为那里气寒地冷，景况萧索，鬼也不甘心忍受那种冷漠。谚语有云：“穷得鬼都不上门。”，并不是信口胡说的。
这一段话对鬼的特点做了很多的阐述，其中存在着不少的疑点。我在《碰到鬼了怎么办》一文中说过，鬼畏阳气，也举了例子，而这段话中却说“鬼尤其喜欢温暖和煦的处所，越是人多的地方，鬼越爱去”。两者矛盾吗？我看未必，正如天冷了，我们喜欢围在火堆旁烤火，但是不敢靠的太近，那么人的阳气对鬼而言，就是最好的暖炉。我忘了在哪则故事看到过一段鬼自己说的话：鬼喜欢往人多的地方挤，以驱赶身上的阴冷，有时候，鬼太多太拥挤，有些鬼会不小心碰到人，就会如同被灼伤一样难受。
至于“人鬼两不相关，亦全无所妨”我要持保留意见。人与鬼相遇，有没有害应当跟阴气与阳气的盛衰有关，倘若相遇的人和鬼之阳气与阴气相当，那二者自然是可以全无所妨的。但是倘若鬼的阴气盛于人的阳气，就会引起人的生病，甚至死亡。而如若人的阳气盛于鬼的阴气，鬼也吃不了兜着走。
同样是罗两峰说的，鬼被急冲冲行走的人横穿而过时，鬼就像烟雾一样被冲散，呈现四分五裂的状态。不过，大约经过一盏茶的功夫，鬼的躯体还会逐渐凑合在一起。无独有偶，《阅微草堂笔记》的胡宝瑔也说，他在大堂上理案时，有一名差役从外面匆匆忙忙走进来，正好与一个小步往外逃的鬼撞了个满怀。那鬼一下子跌倒在地，并且身体各个部位散落满地。撞了鬼的那个差役却一点感觉都没有。
依我看，这名差役阳气极盛。那个鬼迎面撞上，完全被他的盛阳之气震慑住，被撞的四分五裂，有些体质好一点的鬼还能慢慢重新组成起来，体质差的鬼也许因此被冲散了。
另一个能看到鬼的恒兰台说，鬼的形状也像人一样，体形像烟雾，看上去和人影差不多。从侧面看，能看到他的整个身体；从正面看，好像有半身隐在墙中，半身显现出来。鬼的颜色或是黑色或者青色。
鬼如烟雾一般飘渺不定的说法，倒是不难解释。因为鬼本来就是活人的延续，是人的灵魂或气息的一部分，时间越长久，气息散发得越多，最后就消失了，气息有薄厚，因而颜色有浓淡。所以我们平常所“见”过的鬼大多数是离世不久的，很少有听说时间太久远的鬼。就像《左传》里说的：“新鬼大，旧鬼小。”
那为何有些鬼看起来是与常人无异的实体，有些鬼看起来就烟雾朦胧呢？《阅微草堂笔记》里有一则故事：
屠者许方尝担酒二罂夜行，倦息大树下。月明如昼，远闻呜呜声，一鬼自丛墓中出，形状可怖。乃避入树后，持担以自卫。鬼至罂前，跃舞大喜，遽开饮。尽一罂，尚欲开其第二罂，缄甫半启，已颓然倒矣。许恨甚，且视之似无他技，突举担击之，如中虚空，因连与痛击，渐纵驰委地，化浓烟一聚。恐其变幻，更捶百余，其烟平铺地面，渐散渐开，痕如淡墨，如轻穀，渐愈散愈薄，以至于无。盖已澌灭矣。
屠夫许方最先看到的鬼是有形状、有实体的，打着打着，这鬼就渐渐松散着地，化成浓烟一团。又打击了一百多下，那烟平铺于地面，渐散渐开，烟痕像淡墨，像轻纱，最后一点也不剩了，烟消云散了。
所以，人形鬼和雾形鬼大概是鬼的不同形态吧，人形鬼犹如人之青少年，雾形鬼则犹如人之中老年吧。
（五）
传闻中，亚洲有四大邪术：泰国的变性术、韩国的整容术、日本的化妆术、中国的PS术。四大邪术自诞生以来教众不断，但凡受用者，无论丑的多么惊天动地都能瞬间变成仙子下凡。爱美之心人皆有之，红颜如此易得，自然令人趋之若鹜。同样的，鬼们的相貌也不会一尘不变，而且鬼们往往擅于幻术，虽不如《火影忍者》中“伊邪纳岐”那么变态，但变幻相貌、变幻一座带游泳池的豪宅却不是难事，所以我们见过或听过的鬼很难说就是其真实的样子。
如《聊斋志异》中的“梅女”，这位“梅女”刚出场时可真不是美女，却是一脸苦相，伸着舌头，脖上还挂着绳套。她求人帮忙让主人砍断屋梁并烧掉它，这样她就可以将舌头缩回去，将绳套摘掉了。大梁被换下之后，“梅女”果真成了美女，言谈之间，喜气洋洋，举手投足，窈窕轻盈，原来是个十分秀气的姑娘。你说她的鬼貌是怎样的呢？好像之前的更像鬼，但后来的也切切实实是她的鬼像，但那么可爱的女孩子怎么好意思将她视为鬼魅呢。
“梅女”容貌的变化是被动的，依托于环境的，对女鬼而言，更多的是自己主动的变化，《子不语》里有一则“认鬼作妹”：
浙江布政使衙门里有个更夫陈某很有胆量。一天夜里，三更已过，月亮却极其明亮。陈某正在衙门外的高墙下巡逻，迎面碰见一个女人。看上去大约十八九岁，容貌艳丽，仪态风雅，很惹人动情的样子。陈某想：这地界是官衙禁地呀！就是私会，也没人选择这种地方，深更半夜的的，独身女人谁敢到这儿来？这女人必定是鬼！可我也不能饶了她，先调戏一番再说。
陈某三步两步奔上前去，一把就掐住了她那细弱的手腕，嬉皮笑脸地说：“妞儿，这半夜三更的，你不呆家里，溜达到这儿来干什么？是想爷们儿了吗？让大爷来陪陪你吧。”女女人却非常冷淡，说道：“你松开我！我不是人！是个女吊死鬼！”一边说着，已经变成一个披头散发、瞪眼吐舌的女吊死鬼形象。陈某没有丝毫的惧怕之意，笑眯眯地说：“我知道，你们鬼都能随时改变面貌，这有什么可新鲜的？刚才，你不是还呢么水灵吗？怎么眨眼间就变得那么丑了？不过，我也不嫌！”一边说着，就使劲把那女鬼往怀里拉拽。
那女鬼被他纠缠地无可奈何，又恢复了原来的面目，好言好语地央告陈某。
陈某说鬼能随时改变容貌，其实不全对，这种改变是有限制的，只能在死前的容貌和死时的容貌两种形态之间切换，而且对鬼而言，倘若不是为了吓人或者报仇，也是更愿意以自己好看的那一面示人的，这一点与人无异，谁愿意在人前尽显丑态呢？
还有一种幻化，是鬼无本体，他的魂魄要附于某物才行。如电影《开心鬼》中黄百鸣饰演的开心鬼，含冤于某一寺庙悬梁自杀，结果无法投胎，灵魂被附在了他自杀时所用的麻绳上，这也是当年看过的最奇葩的“鬼片”了。
袁枚的《子不语》中有一位勇士阿真，看到舌头三四尺长的女鬼，霍的从床上跳起来，一把拽住那条鬼舌头，使劲儿地往下拔，只觉得那舌头冷如冰，软如绵，并不太坚固。三拉两拽，竟被他揪了下来，那女鬼失声号叫，狼狈逃窜。这时候，阿真睡意未醒。就把鬼舌头顺手往地上一扔，又倒下熟睡。第二天起来一看，地上不过是一根烂绳子。
（六）
鬼还有一类相貌，恐怖异常，光是想想就让人心里发毛，如若亲眼见到，当场被吓死的可能性都不小，这一类相貌我统称为“厉相”，去百度图片搜索输入“鬼”，出来的基本就是这类相貌，也由此可见，百度对鬼的理解是多么狭隘，应该也要放一些“容貌艳丽，窈窕轻盈”的美女鬼以供诸位欣赏观摩啊。冯梦龙的《警世通言》中有一段厉鬼现身：
迎儿低着头，把火筒去灶床脚上敲，敲未得几声，则见灶床脚渐渐起来，离地一尺已上，见一个人顶着灶床，蜺项上套着井栏，披着一带头发，长伸着舌头，眼里滴出血来，叫道：“迎儿，与爹爹做主则个！”唬得迎儿大叫一声，匹然倒地，面皮黄，眼无光，唇口紫，指甲青，未知五脏如何，先见四肢不举。
其中长伸着舌头没什么新意，不过“眼里滴出血来”算是初入恐怖之门了，不然如吊死鬼那般凸瞪着眼球，就失去恐怖意味了，因为总会想到用手一按肚子，眼球会就弹出来的那种玩具，实在是有点对吊死鬼不敬了，罪过罪过。不过这一段里，反倒是被吓得晕倒的迎儿的描写，更像是厉鬼的面相，“面皮黄，眼无光，唇口紫，指甲青”，倘若改成“面皮白，眼全黑，唇口紫，指甲青”，那活脱脱就是日本电影《咒怨》里的形象了。
鬼的厉相不胜枚举，刘义庆的《幽明录》里有鬼“面上黡黑，目无瞳子，唇掀齿露”，是骷髅的样子。人死后会变为骷髅，变得丑陋恐怖，所以很容易联想成鬼魂的形态。《阅微草堂笔记》里有鬼“锯齿样的牙，钩子般尖利的手爪，面色青蓝，目光闪烁如灯。”这其实已经超脱出鬼的范畴了，基本上是近乎于妖了，目光闪烁如灯倒是夜行很方便，这个形象跟徐峥主演的《春光灿烂猪八戒》里的九命猫妖十分吻合了。还有一种挺有意思的厉鬼，出场十分高调：忽然灯光发绿暗淡，缩小如豆。一会儿爆的一声，红色的火焰四射，圆圆的有两尺光景，像一面大镜，中间现出人的面孔，竟是她死去的丈夫。镜子倒也是鬼附身的很好的道具，附在绳子上的鬼得从绳子里跑出来才能和人见面，附在镜子里的鬼可以在镜子里和人见面，而且其恐怖效果也是成倍的增加，现在光想想就让我感到发毛的事情很少了，但凌晨十二点对着镜子洗脸仍是其中之一。
恐怖电影中的鬼们，不是满脸血浆，就是面色苍白，再算上双腿残疾，走路只能靠飘，这样营造的恐怖气氛实在有限。鲁迅先生的《捣鬼心传》一文中说：
清朝人的笔记里，常说罗两峰的《鬼趣图》，真写得鬼气拂拂；后来那图由文明书局印出来了，却不过一个奇瘦，一个矮胖，一个臃肿的模样，并不见得怎样的出奇，还不如只看笔记有趣。小说上的描摹鬼相，虽然竭力，也都不足以惊人，我觉得最可怕的还是晋人所记的脸无五官，浑沦如鸡蛋的山中厉鬼。因为五官不过是五官，纵使苦心经营，要它凶恶，总也逃不出五官的范围，现在使它浑沦得莫名其妙，读者也就怕得莫名其妙了。然而其“弊”也，是印象的模胡。不过较之写些“青面獠牙”，“口鼻流血”的笨伯，自然聪明得远。
根据文章后面的注释，这里所说的山中厉鬼，见南朝宋人郭季产的《集异记》：“中山刘玄，居越城。日暮，忽见一人著乌袴褶来，取火照之，面首无七孔，面莽傥然。”其实，这样说起来，略带读过，确实如鲁迅先生说的，印象模糊，倒体现不出他的恐怖了。我个人也觉得没有五官的鬼脸是最为恐怖的，但这句话远没有这样一张图来的有冲击力。
我读过一个日本的鬼故事，一对父子从田里劳作回家，父亲忘了锄头，于是让儿子在路边等他，他跑回去拿。小男孩等了很久很久，不见父亲回来，天也快全黑了，吓得一边哭一边往回跑。远远看见父亲蹲在田头哭泣，小男孩赶紧跑过去，父亲抬起头，一张没有五官的脸，说锄头没找到。
所以，我眼里的鬼，应该是以人形为基础的。说白了，鬼既然是死了的人，那自然不能有过多的差异，做鬼也要符合基本法啊。
