中学时，很常和好朋友吵架。那时年轻气盛，不知怎么处理各种感情上的问题，有不满总以吵架的方式解决。幸好彼时我们也不懂记恨，就算吵架，也是冷着脸一起回家。

上大学后，仿佛有真人点化，突然知道与人保持距离。多神奇，与同学、同事在一个屋檐底下相处，但彼此的大部分想法都有所保留，不深入谈论对宏大的社会事件的真实想法，也不表达对身边事的真实爱恨。

我特别不愿意当自己认真表达看法时，对方莫名其妙，甚至回复:你干嘛要操心这种事情啦。闭嘴免心塞。

幸好我有一个小群。就三个人，是一个小小小小的小学同学群。虽后来三人读了不同的大学，却莫名有了相契的喜好和价值观。在群里，什么都聊，再无聊的问题也可以讨论讨论，特别是最近，网上太多有争议的事件，三人更是频频对立，常有争论。

我蛮开心的，有一肚子话要说有人愿意听且愿意交流，觉得有这个群真是太棒了。

可是前两天，小a突然说小b什么事都喜欢反驳。

我好生气，因为我心里觉得这是什么话都能讲的朋友啊，我们最近很少谈及自身，就因为在讨论社会言论时意见不同，就认定自己的朋友是一个“喜好反驳”的人吗？我内心产生一种荒谬的被背叛感。

一句指责演变成一小段争吵。

这说不定是我大学以来，唯一一次和朋友吵架。幸好大家都冷静克制，互批几段后意识到问题所在——我们因为朋友信任自己才会放心表达的言论，否定朋友的品格，又因对朋友的了解，直指对方的弱点，对彼此的伤害太大。

我是个害怕麻烦的成年人了，如果不是信任你，相信你知道我所表达的观点只针对这一事件，我根本不会试图反驳你，我应付过去，最节省彼此的时间和精力。

我愿意诚恳地同你讨论这些想法，你却粗暴地由此怀疑我的本性。

虽然最后几人说开了，事情也过去了，却仍然让我有些阴影。:-(