四川成都，剑南西川节度使吴长山正拎着刚买的炒河粉走在回家的路上。看看街边一圈一圈巡逻的警察，吴长山摇摇头：没用的，根本就不是人力所为。最近两个月以来，成都武侯区出现了十数起惨案，受害人无一例外没有了头。吴长山心里很明白，这十有八九是犬鬼干的，犬鬼喜食人头，好半夜尾随杀人。吴长山有心解决，但是整个剑南西川节度使府连上他这个节度使才十几个人，最年轻的都六十二了，有心无力。
在别人看来，吴长山只是个瘦瘦小小的老头儿，可实际上，他是担负整个成都地区地下秩序的土皇帝。节度使这个官职已经很久没人用了，但是在某些方面，它一直被沿用至今。当然要说清楚这些，要从一千多年前说起。
唐代，是我们五千年历史上一颗璀璨的明珠，而这颗明珠的没落，与它独特的军制有着莫大的关系。唐朝的军制，显著的一点是它继承了前朝在重要地点设置都督府。唐睿宗时设立节度大使，玄宗时开始扩大节度大事的职权，并在边境设置十节度使，统称“藩镇”。由此，形成了所谓的“藩镇”雏形。在这些藩镇军阀之中，安禄山和史思明对我们来说应该算得上大名鼎鼎。可对于吴长山来说，他们不过是两个不听话的傀儡而已。不错，吴长山有这么大的口气不是他妄自尊大，因为自古以来，他们这些不起眼的人，才是各个藩镇真正的主人。
